Crdnicas del Olvido
DESVELO DE ULISES

Alberto Herndndez

Gregory Zambrano

DESVELO
DE
ULISES

¥ 0tros poemas

o

Edlcinmes B de Sealo

1.-
La brisa del desierto viene del mar y eleva la fina arena de los médanos. La peninsula tiene
cintura de mujer. Se adelgaza con el viaje y luego inflama la superficie hasta verificarse
lenguaje en la topografia de nuestro asombro. Paraguand es un pais unido al continente
mediante una franja que el mapa muestra peligrosamente estrecha. Hilo de Penélope por
el que pasamos con el equilibrio del sol. itaca nos espera en Pueblo Nuevo, donde
despertamos del letargo que llevamos “Acaso en la memoria, / acaso en lo mas hondo del
corazdén”, versos que Gregory Zambrano nos entrega para iniciar su mas reciente trabajo,
“Desvelo de Ulises” (Ediciones Fon de Siglo, Ciudad de México, 2000), donde la ciudad mitica
hunde sus “manos en tantos / océanos, / pero sélo el mar de tu nostalgia/ tiene la justa
esencia de los peces y la sal”.

El desvelo lo hallamos en la casa de Isaac Lépez, alld en Pueblo Nuevo, donde Gregory

Zambrano, aun residenciado en la capital azteca, me hizo entrega del libro bajo el sol de



Paraguanad, que luego en Adicora se convirtio en “paisaje de la infancia”, donde el mar “ha

sido largo camino, / el alma y el cuerpo se han vaciado / pero lejos aun esta el reposo”.

2.-
¢Qué tierra no tiene Paraguana que se asemeje al horizonte donde Ulises encuentra “que
los mismos colores / llenan de luz aquella calles?” El mismo aire y la orilla invadidos por
albatros y aves que se hunden en la espuma del Caribe.
Un largo viaje espera en el poema. El libro de quien empieza en Mérida nombra y funda las
imagenes, renuentes preguntas que no necesitan respuestas porque ellas son testimonios
de un paisaje multiplicado a través de las edades de lecturas, miradas, sobresaltos,
imaginados vértigos, horas “como dardo en el silencio” y “los de Dios, que se ahogan / antes
de darse al mar / y anticipar el morir”.
Este libro de Gregory Zambrano busca en el yo de quien en cada paisaje encuentra la voz
de profetas, el perddn de las ciudades perdidas, los suefios y el amor infinito. “Estan alli,
mirando desde un oscuro agujero, / y juegan a decir la verdad”.
Lecturas, las referencias a los misterios de personajes que miran hacia el pasado y no
desdefan la ignorancia, el hambre y la miseria, para insertarse en él mismo al tentar los

espejos “donde me sonrid la muerte” en un sueno recurrente.

El ojo de quien dice habla desde Van Gogh a través de “la condena/ multiplicar los peces/y
llenar de lodo los acuarios”, y el paraiso —otro viaje recurrente por ser suefio- aparece al
borde de gestos inconclusos, de muchas voces atropelladas que “claman por esta razén /
de espacios sin puntos cardinales / con tantos nimeros y lunas, / con tantos bordes y
barrancas”.

El poeta se mira en sus edades, arranca paginas frente a portales y tormentas, vuelve a la
casa familiar y se lleva la imagen de su padre al infinito. Los temas abundan en un cuaderno,

en la bitacora de quien no deja de apuntar ningin detalle. Libro de navegante y hasta de



naufrago, porque todo viajero lo es en su interior. Dos maneras de verse tiene el que
escribe: “El poeta joven cerré su libro / y miré hacia el horizonte, / recordd la noche cuando
cend / por ultima vez con su padre, / el poeta viejo / esa vez él le hablé de la campifia
andaluza / y de las mujeres que sonrien / sin mirar a los ojos...”, y “El poeta solia hacer
grandes prodigios / con sus manos, con su voz. / Era un gran constructor, / pintaba rios y
ponia una brujula / en los paisajes...”

El persistente desierto nos cobija en Paraguand, en taca “Cuando el silencio lo invade todo
/ y crepitan los recuerdos”.

La memoria hinca su regreso a la lejana Asia, en el Japén que fue una vez “comarca de
fantasmas” en medio de un hongo de muerte.

Este viaje al lejano sol rojo nos trajo a un Gregory Zambrano perseguido por Hiroshima,
Sadako, Miyajima, Yoyogi, los templos sin destino, las ldgrimas grabadas en las ruinas donde
una “mujer irrepetible, / cuyo cuerpo es la ciudad que se desnuda”, desvela el canto de este
poeta venezolano embestido por la sed y la brisa de un pais que adn nos visita y nos espera

desde la orilla del mito y sus frecuencias.

(Suplemento “Contenido” del diario El Periodiquito de Maracay, martes 26 de septiembre

de 2000)
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