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bajtinianos (p. 253), afirma que su análisis de Su único hijo "no es de 
tipo léxico, sino sintáctico y semántico" (p. 237), pero olvida otras for­
mas de análisis, lo cual lo lleva a errores básicos, dados los temas que 
toca. Cada vez que habla del incesto (y lo hace abundantemente) 
ignora el Complejo de Edipo, sin el cual sería difícil de explicar; se 
olvida de la proyección -consc iente o inconsc ien te - del autor en sus 
personajes (lo cual le ayudaría mucho a en tender ciertas relaciones). 
Parecería difícil - h o y - escribir un capítulo completo sobre el espejo 
sin tener en cuenta a Lacan. La afirmación de que "la religión es la 
fuerza que mutila y subvierte el esquema sexual de la novela" (p. 218) 
supone ignorar la psicología de los personajes, sobre todo las de Ana, 
Fermín y Quintanar, tan bien diseñada por Clarín. 

Algunos de los capítulos no hacen sino repetir conceptos bien 
conocidos; por ejemplo, "El doble silencio del eunuco", que da título 
a la obra. No hay duda de que Fermín de Pas se siente como tal, 
puesto que él mismo lo declara en varias ocasiones (y su voz, sin em­
bargo, no tiene que tomarse literalmente: habría que afinarla), y que 
la doble causa de su sentimiento de castración se debe a no haberse 
acostado con Ana ni haberla matado. Pero esto no es nada nuevo 
y resulta bastante obvio. La referencia al pr imer capítulo de La Re­
genta, de abundantes símbolos fálicos, es evidente, y su simbolismo 
bastante estudiado también. El título del capítulo 3, "El libro de las 
profecías: andróginos, afeminados, marimachos, partenogénesis y 
otras perversiones" (p. 296), no dice mucho (aparte de infinitas ci­
tas) : parecería más bien un intento de épater le bourgeois. 

En fin, podría seguir, pero no vale la pena. La crítica literaria de­
be ser algo más profundo y menos frivolo; no se puede improvisar al 
citar casi todo lo citable. No debe ser posible escribir 350 páginas con 
un lenguaje rebuscado y oscuro sin decir prácticamente nada más 
que fragmentos (a veces mal asimilados) de lo que otros han dicho. 

PACIENCIA ONTAÑÓN DE LOPE 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Odiseos sin reposo. Mañano Picón-Salas y Alfonso Reyes. (Correspondencia 
1927-1959). Edición de Gregory Zambrano. Fundación Casa de 
las Letras "Mariano Picón-Salas"-Consejo Nacional de Cultura, 
Mérida (Venezuela), 2001; 175 pp . 

Modo de ensayo, cauce natural y mina del pensamiento, la carta pri­
vada se ha hecho , en la práctica, de un lugar propio en la historia 
de las ideas en Hispanoamérica. Complementar ia en ese aspecto de 
otros géneros, con presencia más reconocida en tal historia, la carta 
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privada se postula como un indicio (otro más) de la familiaridad en 
la dimensión pragmática y del carácter ensayístico que han distingui­
do al pensamiento hispanoamericano en el trato de los asuntos más 
disímiles. Y, además, su solo empleo en esas funciones t iende a deve­
lar, aun sin proponérselo, la precariedad o intermitencia con que 
han operado las instituciones relacionadas con la formación socio-
discursiva en Hispanoamérica. 

La creciente consideración de la carta privada como fuente do­
cumental para la reconstrucción y estudio de aquella historia no deja 
dudas al respecto. Si bien es cierto que ese tipo de carta ha sido ras­
treada, estudiada y compilada en busca de mayor información acerca 
de la obra de u n o u otro pensador-escritor en particular, cierto es 
también que el t ramado de referencias, ideas larvarias e intertextos 
resultantes de esas búsquedas ha contribuido no menos a enriquecer 
el conocimiento de la tradición general en cuyo diálogo se constituye 
la obra del pensador-escritor que se trate. Muchos son los casos de 
pensadores-escritores hispanoamericanos de los siglos xix y xx cuya 
producción epistolar ha venido a sedimentar esa creciente estima­
ción documenta l de la carta privada para la correspondiente historia 
de las ideas. 

Una muestra reciente de esa estimación de la carta privada es la 
que ofrece el volumen Odiseos sin reposo, compilación de la corres­
pondencia sostenida entre Mariano Picón-Salas y Alfonso Reyes, en­
tre 1927 y 1959, preparada por el investigador venezolano Gregory 
Zambrano. Sea con respecto a la obra de esos dos prominentes in­
telectuales hispanoamericanos, sea con respecto al momen to de ac­
tuación de cada u n o de ellos dent ro de sus respectivas tradiciones 
nacionales, resulta igualmente considerable la cantidad de informa­
ción per t inente que hay de por sí en esas cartas y la que ha sido nece­
sario actualizar para su más provechosa lectura. Tupido , en suma, es 
el espesor cultural de este libro. 

En ese sentido, no es forzado afirmar que Odiseos sin reposo devie­
ne en enciclopedia mínima sobre las publicaciones, viajes, cargos 
remunerados , zozobras, ideales, reconocimientos, decepciones, pro­
yectos editoriales, altibajos de la salud y algunos motivos clave de los 
sistemas de pensamiento del escritor venezolano y - e n menor me­
d i d a - del mex icano d e n t r o y fuera del período histórico li terario 
comprend ido en su correspondencia. 

Hay que reconocer el afán de exhaustividad con que ha procedi­
do el editor, quien, en su texto introductorio y, sobre todo, en sus 
casi 200 notas de pie de página, contribuye a esclarecer la identidad 
de figuras mayores y menores , itinerarios biobibliográficos de sus dos 
protagonistas y otros datos bordeados en este t ramado epistolar. 

Entre cartas, acuses de recibo, telegramas y tarjetas postales, ascien­
den a 86 los documentos que ocupan el centro de esta edición. A ellos 
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se suman, en apéndice, 17 dedicatorias de libros de Picón-Salas envia­
dos por éste a su amigo y maestro mexicano. En total, 103 documentos, 
publicados por vez primera casi todos. La inmensa mayoría provienen 
de los fondos, al parecer inagotables, de la Capilla Alfonsina. La inclu­
sión en este corpus, a página entera y como si se tratara de una carta más, 
de un certificado expedido por el Instituto Pedagógico de Chile a peti­
ción de Picón-Salas para recomendación resulta curiosísima. Sin firma 
de Reyes ni de Picón-Salas, y tampoco dirigido a ninguno de los dos ¿no 
estaría mejor en un anexo o nota de pie de página? Más natural ahí es 
la carta del 31 de agosto de 1951, que firma la esposa de Reyes cuando 
éste convalece de una enfermedad cardíaca. 

Es evidente, en cualquier caso, que no ha sido posible localizar 
todos los textos que integraron la correspondencia. Las marcas de ta­
les ausencias comienzan a aparecer en la primera carta que se registra, 
del 13 de noviembre de 1927, en la cual su emisor, Mariano Picón-Sa­
las, agradece a Alfonso Reyes "su carta que tiene la misma cordiali­
dad y gracia de sus libros" (p. 29). O sea, antes de esa fecha hubo 
alguna otra comunicación de Reyes dirigida a Picón-Salas, a la que 
debió de haber precedido otra de Picón-Salas a Reyes, y así, hasta un 
origen que por el momen to desconocemos. La suposición de que el 
moto r pr imero de esta correspondencia fue el escritor venezolano se 
funda en dos razones: 1) la diferencia de edades entre ambos: Reyes 
(n. 1889) es una figura reconocida en todo el cont inente cuando el 
"Odiseo" venezolano (n. 1901) no ha salido todavía, por primera y 
única vez, de su Mérida natal; y 2) el carácter emprendedor del vene­
zolano desde sus días de estudiante preuniversitario, no obstante su 
"poco de prevención indígena por la atmósfera de snobismo que se 
eleva siempre en torno [sic] de los grandes hombres" (1934, p. 48) o 
su "introversión de montañés" (1950, p . 101). 

Otras huellas de la ausencia de documentos epistolares en este 
volumen se encuentran en las cartas del 29 de j un io de 1931 (p. 37), 
11 de mayo de 1933 (p. 45), 26 de septiembre de 1939 (p. 58), 9 de 
septiembre de 1947 (p. 96), 26 de agosto de 1953 (p. 125), 27 de mar­
zo de 1954 (p. 129) y 23 de marzo de 1955 (p. 135). Sin salir de la co­
rrespondencia editada puede verificarse la ausencia, como mínimo, 
de unos ocho documentos . 

Conociendo la referencia a una carta (o cartas) anterior(es) a no­
viembre de 1927 es más sospechosa la ausencia absoluta de documen­
tos epistolares de Reyes a Picón-Salas entre 1927 y 1937, la no localiza­
ción o pérdida de documentos se adivina grande. De 1929,1932,1935, 
1936,1937,1940 y 1942 tampoco se conservan, sin que haya explicación 
de parte del editor, cartas del "admirador antiguo de Alfonso Reyes" 
(1927) a éste. En similar situación, por el lado de Reyes, están (además 
de la década mencionada): 1943, 1946, 1952 y 1956-59, de manera 
que de los 32 años que abarca en principio esta edición hay 9 sin docu-
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mentación en la correspondencia de Picón-Salas a Reyes, y 20 en la de 
Reyes a Picón-Salas. Son lagunas muy notorias. 

Aunque una correspondencia implica por principio dos sujetos que 
intercambian entre sí las funciones de emisor y destinatario, no es ex­
traño que el supuesto fiel de esa balanza, desde el punto de vista de sus 
lectores añadidos, se incline hacia u n o de los dos. Si así no fuera, enton­
ces Odiseos sin reposo abonaría esa regla: más que la correspondencia en­
tre Picón-Salas y Reyes, Odiseos... es la correspondencia de Picón-Salas 
con Reyes, no porque a 66 documentos del venezolano correspondan 
37 del mexicano, o porque las cartas de aquél (autorreconocido como 
discípulo) sean más expresivas y enjundiosas que las de su maestro, por 
lo general, bastante discreto y reservado, o porque el título de la com­
pilación proceda de una carta de Picón-Salas, sino porque la búsqueda 
del editor ha partido de su interés por "los pasaportes de[l] Odiseo sin 
reposo" venezolano (p. 39) hacia su contraparte mexicana. 

Es entonces comprensible que la información recaudada arroje 
mayor luz sobre la vida y obra del más importante ensayista de Vene­
zuela que sobre la de "la personalidad internacional, por excelencia, 
de las letras latino-americanas" (16 de noviembre de 1941, p . 68) o 
"primer hombre de letras de nuestro Cont inente" (12 de octubre de 
1945, p . 84). Consagrado como escritor Alfonso Reyes, y necesitado el 
joven Picón-Salas del diálogo y reconocimiento de éste, se ent iende 
que el discípulo trate de mostrar las más de sus credenciales intelec­
tuales y afectivas ante quien "personificaba lo que para [él] debería 
ser la cultura hispano-americana" (1944, p . 78). Reyes, por su parte, 
además de sus continuas misiones oficiales y su más amplia red de in­
terlocutores, está muy consciente de que las cartas privadas no son 
ajenas del todo - n i por s i e m p r e - a la publicidad (cf. p. 95). 

Heredero de Bello y de Sarmiento, "en relación con la Venezuela 
que [él] había dejado" (1931, p. 38), Picón-Ŝ as deja traslucir en su 
correspondencia con Reyes también la huella de otros insignes pen­
sadores-escritores de esa tradición como Martí, Rodó y Gallegos. 
Señal de su inserción en esa tradición discursiva es la aparición fre­
cuente de categorías y / o motivos axiales del proceso de constitución 
de la misma como cul tura/barbar ie , c iudad /campo , literatura/polí­
tica, unidad latinoamericana o la crítica de la "nordomanía" ("En... 
esta época del confort yanqui, vivimos con el alma completamente 
inconfortable"; 1954, p. 130). Un gracioso encomio del magisterio 
continental que Alfonso Reyes ejerció sirve simultáneamente al autor 
de Viaje al amanecery De la Conquista a la Independencia para develar su 
visión del contexto hispanoamericano hacia 1941: "Somos todavía 
tan bárbaros que yo creo que su más acendrada influencia sobre el 
espíritu lat inoamericano se advertirá allá por el año 2000, es decir, 
cuando hayamos quemado las etapas que nos faltan de nuestra evolu­
ción" (p. 68). "Pauperismo intelectual", "miseria", "militarismo crio-
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lio", "demagogia criolla", "tropicalismo", caos, "hinchazón y vague­
dad criolla", "política criolla" son términos referidos a Hispanoamé­
rica que excluyen cualquier duda sobre lo asentada que estaba 
aquella visión crítica en Picón-Salas. 

Meritoria como es esta edición de la correspondencia de Picón-
Salas y Reyes, presenta un detalle, sin embargo, que le impide alcan­
zar todo su brillo potencial: su muy elevada cuota de erratas y 
descuidos similares. Como Odiseos sin reposohabrá de tener, más tem­
prano que farde, una nueva edición, me ha parecido conveniente lla­
mar la atención hacia ese tipo de detalle. Sirvan de muestra los 
siguientes: mientras que en la por tada y primera página interior se 
anuncia a Gregory Zambrano como compilador, en la página si­
guiente se le acredita como editor; la Revista Nacional de Cultura, fun­
dada en 1938 por Picón-Salas, aparece unas veces con ese nombre 
(p. 52, n. 40, p. 98) y otra como "Revista de Cultura Nacional" 
(p. 53); están repetidas - a veces hasta con error en la que s o b r a - las 
notas 62 (p. 66) y 63 (p. 67) con respecto a la 45 (p. 55); la 104 
(p. 99) con respecto a la 98 (p. 96); la 124 (p. 109) con respecto a la 
122 (p. 108), y la 185 (p. 146) con respecto a la 6 (p. 29). Por el con­
trario, falta una que otra nota, como la que amerita la mención de 
Concha Meléndez (p. 65). Fuera de su lugar en la secuencia cronoló­
gica está la carta del 4 de mayo de 1953 (p. 118) en relación con las 
del 24 de abril y Io de mayo de ese mismo año (pp. 119, 120). La nu­
meración de cada u n o de los documentos recogidos y la inclusión de 
un índice de las abreviaturas más empleadas contribuiría también a 
redondear el aporte que representa de suyo la correspondencia edi­
tada en Odiseos sin reposo. 

OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA 

JAMES VALENDER (ed.), Luis Cemuda en México. F.C.E., Madrid, 2002; 
259 pp. 

Este libro, en su segunda salida, es bien distinto del anterior, publica­
do doce años antes1 . Ambos cont ienen 24 artículos, de los cuales la 
nueva edición sustituye ocho, otro aparece ampliado, y a ellos se 
agregan los dos poemas que se dedicaron Luis Cernuda y Octavio 
Paz; con tales cambios el libro sale, como diría un clásico, remozado 
en tercio y quinto. La estructura, que antes constaba de cinco seccio-

1 Luis Cernuda ante la critica mexicana: una antología, ed. J. Valender, F.C.E., Méxi­
co, 1990. 


