Métafora de la nostalgia: Suma de Venezuela, de Mariano Picon Salas
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Junto a Alejo Carpentier y Arturo Uslar Pietri, Mariano Picén Salas fue una de las mas
destacadas figuras intelectuales de los afios 50. Aun cuando desde su oficio ha abordado la
Historia y la novela, el autor de Suma de Venezuela es considerado uno de los grandes
ensayistas de América Latina. Mucho tiempo después de su muerte, con la edicién de sus
obras completas a cargo de Guillermo Sucre bajo el sello de Monte Avila Editores, se ha
planteado la necesidad de incorporar a la actualidad cultural venezolana el aporte inmenso
que yace en la obra de este escritor

ALBOR RODRIGUEZ, Papel Literario de El Nacional (Caracas), 22 DE FEBRERO 2015.

Mariano Picén Salas adoraba los mapas. Y tenia un abuelo maravilloso que supo hacer de él,
cuando todavia era un nifio regordete y de mirada languida, un viajero empedernido. Educado
en Francia, el viejo Federico Salas Roo quiso ensefiarle a su nieto que el mundo no acababa en
las faldas de Mérida y un dia le regalé con un Almanaque de Hachette: Ecuador, Madagascar,
Turquia... cuantos nombres extrafios vinieron a juntarsele con los de aquel Mapa Fisico y
Politico de Venezuela que tenia colgado en una de las paredes de su cuarto. Entonces no era
miope y lograba avistar desde lejos que el pais tenia sélo trece estados y que en él acontecian
“cosas extraordinarias” como que “el General Gomez arrebataba el poder al Presidente
Castro”.

“Comprension de Venezuela”, el texto que da titulo al libro publicado por Mariano Picén Salas
en 1949 —el mismo que en una edicién ampliada pasaria a llamarse Suma de Venezuela en
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1966—, comienza con una descripcién de las que sélo es capaz de hacer alguien que ha
domesticado su espiritu en el acto de sofiar ante los mapas. De alguien curioso por los
pequefios detalles y las metaforas.

“El pie de la isla de Bonaire, que yergue su talén de futbolista contra las Antillas mas lejanas —
dice Picén Salas mientras enumera ‘los pedazos de nuestro continente que en época
remotisima se llevd el mar de los Caribes’—; la lamina del cuchillo de Curazao —verdadero
cuchillo de pirata holandés—; las gallinitas cluecas bien acurrucadas en un suave nidal maritimo
de las islas de Aves...”.

Mariano Picén Salas nacié en Mérida el 26 de enero de 1901 y tenia once afios cuando vio por
primera vez el mar. El viaje, también el primero de su vida, ocupd siempre un lugar privilegiado
en su memoria: Curazao, con el “gusto de las galletas de jengibre”, le abrid una pequefia
rendija sobre la historia contemporanea de Venezuela imposible de obviar para un "muchacho
de aguda sensibilidad", como él mismo se define en “Limites de Venezuela: la isla de Curazao”.
El personaje de Juan Vicente Gdmez fue una de sus obsesiones y en las cercanias del puerto de
Willemstad, oyendo las historias de vencidos emigrados venezolanos, fue donde supo que
aquel "hombrecillo desmirriado, mal vestido y de ojitos de parapara" era un verdugo.

El Ejercicio de la Nostalgia

La vocacién de escritor ndmada es determinante en la vida y la obra de Mariano Picén Salas.
No hay un libro del humanista merideiio en el que Venezuela no aparezca, y sin embargo,
como contabiliza Simén Alberto Consalvi en Profecia de la palabra (1996), apenas vivid en el
pais siete afnos, “descontados los primeros 22 de su vida, de su nifiez y de su adolescencia, que
terminan en 1923 con su viaje a Chile”.

En Chile, Checoslovaquia, Estados Unidos, Colombia, México, Espafia, Brasil, Francia, como si
pudiera cargarse con un pais a cuestas, Picon Salas nunca dejo de escribir el relato de la
historia venezolana. Aunque estuviera ganandose la vida en el mostrador de una venta de
muebles viejos en el puerto de Valparaiso, o caminando por el puente Carlos en Praga. Escribir
sobre Venezuela era para Picdn Salas un ejercicio de nostalgia. Un lenitivo.

Suma de Venezuela recoge 33 articulos y es la expresidon mas acabada de ese empefio: del
emigrante que se niega a la pérdida temporal de las referencias que supone siempre el hecho
de estar fuera. Tal vez el método no sea el mds apropiado, pero si se miran con cuidado las
fechas en que fueron escritos o publicados cada uno de los textos, no es descabellado decir
que en su mayoria fueron fraguados fuera del pais o, en su defecto, durante brevisimas
estancias dentro.

“Formacidn y proceso de la literatura venezolana” es un recuento minucioso y actualizado, y lo
escribe entre agosto y septiembre de 1938 en Caracas, pero después de doce afios de exilio en
Chile; “Visperas venezolanas” y “La aventura venezolana” fueron publicados en 1960 y 1963,
cuando era embajador ante la Unesco en Paris; “Para un retrato de Alberto Adriani” (ministro
de Hacienda durante el gobierno de Eleazar Lopez Contreras, y el amigo mas entrafiable de
Picén Salas) fue escrito en Praga, en agosto de 1936, dias después de que Adriani fuera
encontrado muerto en una habitacion del hotel Majestic; “Proceso del pensamiento



venezolano” se publicd por entregas en E/ Universal en abril de 1937, mientras dejaba Praga,
tras su intempestiva destitucion como Encargado de Negocios, y partia nuevamente a Chile;
“Comprension de Venezuela” fue escrito en 1948, cuando su biografia consigna una nueva
mudanza, esta vez de Colombia a México.

Guillermo Sucre, conocedor de la obra de Picdn Salas como pocos, pondera el alcance de Suma
de Venezuela: “Es la mas cabal sintesis —por sus ideas, por su don verbal— de lo que él creia:
Venezuela era historiable porque era un pueblo con memoria de la aventura. Y ya sabemos lo
que queria expresar cuando hablaba de aventura: el arrojo con que los hombres y los pueblos
llegan a encarar el destino; aunque éste les sea adverso, el arrojo mismo es ya prueba de
conciencia de libertad”. “Comprender a Venezuela, dar una imagen real de la vida venezolana,
auscultar la cultura de Venezuela fue su afan de cada dia”, escribié Angel Rosenblat, buen
amigo de Picdn Salas. Para el autor de Buenas y malas palabras, todo lo que escribié Picon
Salas es “una constante y reiterada tentativa de Comprension de Venezuela”. Este, dice, es el
titulo de una de sus obras, “pero bien podia serlo de sus obras completas”.

El Drama de Regresar

Mariano Picdn Salas regresé a Venezuela después de doce afios de un fructifero exilio chileno,

justo cuando murié Gémez, en 1936. Alla vivia, tal como lo describe Héctor Fuenzalida, citado
por Consalvi en su biografia de Picén Salas: “Siempre con ese aspecto provisorio de la primera
instalacion, en la que la Unica nota permanente eran sus cuadros de Reverdn y Poleo, sus
ceramicas y sus libros amigos en un magnifico desorden impiadoso, abandonados sobre las
sillas, con infinitas dedicatorias e, incidentalmente, en una fragil y avara estanteria. Mariano
miraba sus libros, los hojeaba carifiosamente. (...) Una maquinilla de escribir iba y venia sobre

este tumulto de papel, en cuyos rodillos siempre habia una pagina empezada".

Pero la errancia de Picdn Salas no fue sélo su gloria, sino también su tragedia. “No dejé de vivir
a mi regreso a Venezuela —cuando la vejez se llevo, por fin, a Juan Vicente Gdmez— el drama de
los emigrados que retornan”. Para muchos venezolanos, el historiador habia cometido un
grave error: escoger la independencia, la libertad de pensamiento y la vida. “A todos los que
regresan —desde el glorioso ejemplo de Miranda hasta el minimo de los viajeros de 1936 se
les cobra un obligado peazgo sentimental. Es la confianza del sedentario contra el ndmada; el
explicable temor de que los usos, métodos y habitos mentales que pudimos adquirir en
nuestra peregrinacién choquen contra el sistema de defensas y rutinas de los que se
guedaron”.

Ante las criticas —casi todas en la arena politica, en la que el autor tuvo una fugaz y
decepcionante incursidn que cambié luego por la diplomacia—, Picén Salas respondia a veces
con excesiva amabilidad (“son las palabras las que producen las mas enconadas e irreparables
discordias de los hombres”), pero su balance final fue tan Iicido como venenoso: “A los que
pensabamos y queriamos poner nuestro pensamiento por encima del chismorreo, los
prejuicios o la intriga aldeana, se nos llamaba —cuando menos— ‘inadaptados’ o
‘extranjerizantes’. Para considerarnos y tomarnos en cuenta, para empezar a ser personas
serias cuyos argumentos vale la pena analizar, queria sometérsenos a una especie de dspero
noviciado sufriendo el doble embate de la estupidez resentida y del formulismo retérico con
gue durante largo tiempo los venezolanos escondieron su palpitante tragedia”.



El alma venezolana

Cuando se publicé Comprension de Venezuela, todavia no existia el concepto de “identidad”,
tal como se conoce ahora, no era comun u obsesivo, y mas bien se hablaba de “alma”, y en
parte eso fue lo que tratd de penetrar Picdn Salas, aunque desde un comienzo apunté mas
lejos: estudiarla como un continuum histérico al que habia que comprender tanto en sus
reiteraciones como en sus modificaciones.

El libro fue bienvenido con un entusiasmo insélito, sobre todo en las nuevas promociones
literarias, que habian bebido su destreza critica y sus alardes estilisticos en Formacion y
proceso de la literatura venezolana (194). José F. Sucre Figarella llegé a compararlo con el libro
de Mallea entonces muy leido y discutido, Historia de la pasion argentina (1937), como desde
1949 empezo a serlo aquella nueva mirada del pais.

Entre las constantes que Picon Salas maneja en Suma de Venezuela resulta imprescindible
rescatar una: su negativa a reducir la Historia de Venezuela a la desoladora metafora de pais
que ha alternado sistematicamente épocas gloriosas con épocas negras, su resistencia a
abusar de la nostalgia por la gloria independentista para justificar “lo que terminamos siendo”.
El reto, segun él, era infinitamente dificil: cada vez que le preguntaban qué era lo que habia
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gue cambiar en Venezuela respondia: “el alma”, “el alma abatida y derrotada”.

Suma de libros

Compresion de Venezuela fue un libro que no pard de crecer ni siquiera con la muerte de Picon
Salas. La primera edicién la hizo el Ministerio de la Educacion en 1949; la segunda, corregida y
aumentada, la puso en circulacion Aguilar (Madrid, 1955), en suColeccion de Autores
Venezolanos. Luego vino Suma de Venezuela, que fue el ultimo libro preparado por Picén Salas.

La seleccién de los ensayos regados en revistas, periddicos y enComprension de Venezuela, la
hizo el mismo autor en 1964, un afo antes de su muerte, y fue publicada por el sello Dofia
Béarbara en dos ediciones en un mismo afio, 1966. Finalmente, Monte Avila, en la Biblioteca
Mariano Picon Salas, lanzdé en 1988 una edicién remozada del libro, afiadiéndole una tercera
parte (“Creacidén e imagenes”) en la que se rescatan textos sobre literatura y artes plasticas
gue aparecieron en otros libros del autor. Es esta la edicién que seguramente sera mas facil de
conseguir en las librerias venezolanas.

El fundador

La deuda de Venezuela con Mariano Picdn Salas es inmensa. Su obra literaria e historiografica,
que empez6 cuando este tenia 19 afios con Buscando el camino (1920), tiene capitulos
inolvidables y sustanciales para la vida del pais: De la Conquista a la independencia / Tres siglos
de historia cultural hispanoamericana(1944), 1941 / Cinco discursos sobre el pasado y el
presente de la Nacion venezolana (1940), Odisea de tierra firme / Vida, afios y pasion del
trépico (1931), Regreso de tres mundos / UN hombre en su generacion (1959), Suma de



Venezuela (1966), y Viaje al amanecer (1943). Pero hay mas. Picon Salas fue también hombre
de la estirpe de los fundadores. Lo fue con el Papel Literario de El Nacional, con el Instituto
Pedagdgico Nacional, con el Inciba (actual Consejo Nacional de la Cultura, Concac), y con la
revista Aristides Rojas (revista ecléctica), junto a Antonio Spinetti Dini, Enrique Celis Bricefio y
Mario Bricefio Iragorry. Chile, Brasil, México y Espafia también le adeudan ricos
testimonios: Intuicion de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia
histérica (1935), Europa-América / Preguntas a la esfinge de la cultura (1947), Pedro Claver, el
santo de los esclavos (1950), Regreso de tres mundos (1959), Gusto de México (1952).
Finalmente, estd la deuda que se tuvo el autor a si mismo: toda su obra, al tiempo que es la
biografia de Venezuela, es una gran autobiografia. El escritor peruano Luis Alberto Sanchez, lo
resumid muy bien: “Mariano Picén Salas es su mejor bidgrafo”. Los que le conocieron le
recuerdan como un hombre amable, tolerante y de sonrisa grata.

Errancia y querencia
Por Jesus Sanoja Herndndez

Angel Rosenblat, conocedor de la obra de Picdn Salas como pocos, escribié en la
revista Tesaurus, de Bogota, que aparte de “ciertas creaciones verbales” del proteico escritor,
como “problematizar” y “sedentarizar”, este acostumbraba utilizar voces reveladoras, por
ejemplo “diaspora” y hasta neoldgicas, verbigracia “errancia”. Y como signo existencial la
errancia fue, ciertamente, el destino de Picon Salas, acompafiada siempre, acaso como
tormento del ausente, por la querencia: Venezuela incesantemente construida y reconstruida
en su memoria, Mérida lanzada a la niflez y la temprana adolescencia en Viagje al
amanecer y Regreso de tres mundos, punta y cabo de su gran aventura intelectual.

A la errancia pertenecen el autoexilio en Chile, doce afios y meses de voracidad formativa,
alineando y revolviendo libros de la Biblioteca Nacional, y buceando en la cultura como un
nuevo Andrés Bello; el cargo diplomdtico en Praga, refugio entonces de los intelectuales
alemanes aventados por el nazismo; las incursiones por las universidades de EE.UU, Puerto
Rico, y su paso por el Colegio de México, 1951, de donde saldria el libro Gusto de México, pais
al cual tornaria en 1962 como embajador, habiéndolo sido antes en Brasil y Colombia, y la
representacién de Venezuela en la Unesco, entre 1959y 1962.

A la querencia, que comenzd, larvaria, con aquel pequefio libro por él no muy estimado y por
mi releido cada vez que deseo deleitarme con su prosa de los 16 6 19 afios, para terminar
con Suma de Venezuela, esa admirable seleccion acometida por él mismo poco antes de su
muerte, pertenecen plena o tangencialmente casi todos sus libros y cuatro extraordinarias
jornadas: la Misidn Pedagdgica chilena, embrién del Instituto Pedagdgico Nacional, la
fundacidn de la Revista Nacional de Cultura, de la cual fue ademas primer director; la creacién
de la Facultad de Filosofia y Letras, en la cual estrend decanato y de donde saldria la Facultad
de Humanidades y Educacién, y por ultimo, en el afio final de su vida, la presidencia del
novisimo Inciba, en cuyo proyecto tanto habian trabajado Miguel Otero e Inocente Palacios,
uno dentro del Congreso, otro desde afuera.



Tornando a la errancia, en el periodo del autodestierro chileno no sélo publicé dos libros de
ensayos referidos al pais que lo acogié con tanto amor y un volumen de relatos (Registro de
huéspedes) y otro con trazos autobiograficos, sino que se carteé con otro meridefo ilustre,
Adriani, y con quien de regreso a Venezuela daria la batalla para imponer lo que hoy llamamos
la socialdemocracia. A este Betancourt le escribid en diciembre de 1932: “Me parece muy bien
la linea ‘leninista’, es decir realista, como ustedes estan tratando el problema”. Por esos dias
se sentia atraido por uno de los grupos de izquierda de Chile —Accion Revolucionaria
Socialista— pero abrigaba demasiadas sospechas sobre un proceso dirigido por tedricos
fanaticos y dogmaticos.

Pero como previo el cubano Herndndez Catd en Santiago, al saberse la muerte de Gémez y
proximo a regresar Picdn a Venezuela, “la politica no es para él. Es demasiado intelectual”. Y lo
que sucedié después de 1936 lo demostré en demasia: breve paso por Orve y largo, larguisimo
viaje por la diplomacia, la cultura, la educacidn y la rica exploracion literaria y creadora.

El excelente texto de Comprension de Venezuela, cuyos originales prepard en la embajada de
Bogotd, en Chapinero, fue editado por el MEN en 1949. Resultd un libro impactante.
Representaba una busqueda del pais, el fecundo reencuentro con un rompecabezas de
realidades, mas que una sdlida y compacta realidad. Alli metié la geografia y la gente, “el
rumbo y la problematica de nuestra Historia”, la poesia, la Caracas de 1945, el proceso del
pensamiento venezolano, el nacionalismo universalista tipificado en Adriani.

Comprension de Venezuela sirvid, con capitulos desde entonces repartidos tematicamente,
como base para armar Suma de Venezuela. Picdn afadié aquellos materiales publicados en
diarios y revistas, por él considerados necesarios para dar “una imagen sintética y vivaz del
pais”. Alli estd, pues, la querencia por Venezuela.

* Publicado el 3 de mayo de 1998
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