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MARIANO PICÓN SALAS 

 

PEQUEÑO TRATADO DE LA TRADICION 
HISTORIA DESDE EL PRESENTE 

 

on mucho énfasis se habla en los últimos años de actualizar la Historia de 

Venezuela, buscar en el frecuente caos que fue nuestro proceso social las 

coordenadas directivas, salvar para el presente lo que aún tiene vigencia del 

pretérito, y descubrir hegelianamente la “idea” que marque nuestra posición y destino en el 

mundo. El pueblo venezolano sabe que a pesar de sus largos períodos de adversidad, 

siempre fue inteligente; que su Historia en un impulso de hacer desmesurado dentro de la 

dimensión americana, rebasó con los grandes jefes de la Independencia las fronteras patrias 

y fue a ganar sus últimas batallas y a escribir las constituciones de los recién nacidos países, 

en las distantes tierras peruanas y bolivarianas. Que éramos gentes para no estar quietas, 

bastante revolvedoras y con un feroz impulso igualitario de romper el sistema de castas y 

rígidos estamentos de la Colonia, se dice de los venezolanos en todos los documentos de la 

Historiografía española de la época desde las cartas de Morrillo hasta las elegantes páginas 

neoclásicas del Conde Toreno. Y este último inquiría, al escribir su hermoso libro, si había 

algo peculiar tonificante en el clima de Caracas que moviera los ánimos insurgentes con 

imprevisible decisión, porque la pequeña Capitanía había producido a la metrópoli española 

más derroche de sangre y recursos bélicos que Virreinatos más prósperos. 

La palabra “tradición” está resonando con patética instancia en un momento curioso 

de la Historia nacional cuando Venezuela experimenta mayores cambios materiales, e 

inmigrantes que ya empiezan a contarse por centenas de miles se esparcen por el país y 

alternativamente lo siembran y lo despojan, fundan sus hogares nuevos en llanos y 

serranías, en calurosos valles y frescas altiplanicies y producen singulares metamorfosis en 

hábitos alimenticios, formas de producción y aun estilos sociabilidad. La Venezuela que ya 

aflora a la superficie histórica será sólo la suma tradicional de los criollos descendientes de 

españoles, indios, los africanos y todas las gamas mestizas surgidas de la primera fusión, 

sino también ofrecerá el nuevo aporte considerable de italianos y portugueses, centro-

europeos, germanos y eslavos. Siguiendo a Argentina y Brasil es el país latinoamericano 

que ha recibido hasta hoy mayor suma de inmigrantes; y el tiempo ha de decir si emulará 

con aquellas naciones del Sur en cuanto a la fuerza y dinámica de esta población nueva. Si 

a ello se agrega la gran revolución sanitaria que desde 1936 venció las endemias más 

conocidas de las zonas tropicales y repobló regiones casi abandonadas, y las nuevas 

oportunidades educativas y tecnológicas que ofrece la ascendente riqueza nacional, 

podemos decir que estamos presenciando las vísperas de una nación que será 

significativamente grande y abastecida entre las de Suramérica. El crecimiento de ciudades 

como Caracas, Maracaibo, Barquisimeto, Puerto La Cruz, Maracay, etc., cuyas cifras 

humanas se triplicaron en la última década, es indicio palpable de que la rueda del azar o de 

la fortuna nos ofrece, por lo menos, un destino material más promisorio que el de aquella 

estancada vida que padecieron nuestros padres y abuelos. El auge venezolano desde 1936 

sólo así puede compararse en escala continental al que vivió Argentina de 1880 a 1910, el 

sur del Brasil después de 1889 y los Estados Unidos después de la guerra de secesión. La 
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Historia estaría resuelta, y nos pondríamos a esperar que se desenvuelva y nos regale como 

un fruto maduro, si se avanzara siempre en línea recta y cada progreso conseguido 

aparejara simultáneamente una opulenta copia de felicidad y de bienes. Pero también la 

prosperidad plantea una especial problemática, y ni aun la Utopía o la organización más 

perfecta logran abolir la parte de contratiempo y desventura de toda tarea humana. ¡Cuánto 

se debilitó el gran impulso de libertad y veracidad con que nacieron los Estados Unidos, en 

aquellos días en que el centro vital de la nación no fue la Cultura sino los negocios de los 

grandes “trusts”, y el personaje arquetípico ya no se llamaba Emerson o Walt  Whitman 

sino míster Babbitt! 

Lo que contrasta profundamente el pensamiento histórico de nuestro siglo del 

positivista siglo XIX, es que ya no podemos creer en el progreso de los pueblos por 

espontánea evolución como la que habrían vivido en sus anales milenarios las especies 

zoológicas, o por un cambio en las formas de producción como el de aquella 

bienaventurada sociedad industrial, meta feliz de la Historia, según Spencer. Pensamos que 

aun los más perfectos instrumentos y técnicas no sirven si no están orientados por el 

espíritu del hombre, y si éste no fija su trayectoria terrestre lo que con palabra un poco 

pedante debemos llamar “teleología”. El hombre adelantándose o interviniendo, en una 

palabra, en la llamada evolución. El nivel cultural medio de los venezolanos y su cuadro de 

apetencias espirituales es hoy mucho más alto que lo que era en 1935, al final de la 

dictadura de Gómez, porque un grupo de venezolanos, entre los que también quiero 

incluirme, nos pusimos a hacer el balance desgarrado de nuestro atraso, y a donde nos llevó 

el oficio o la fortuna introdujimos una necesaria idea de reforma. No esperamos la lenta 

evolución natural, tan grata a los sociólogos positivistas. Pensábamos que el país era ya 

suficientemente despierto para que constituyera filosofía política alguna el elemental 

ruralismo de Juan Vicente Gómez; sus torpes palabras de gran compadre. El país debía 

abrirse, y se abrió a todas las anchas y fecundas corrientes de la vida moderna. Debíamos 

ocuparnos de la Cultura y el destino del hombre con mayor interés que el que había 

dedicado la prensa oficialista a los potreros y rebaños del gran mayoral. Con refranes de 

Pedro Rimales o con los viejos cuentos de Tío Tigre y Tío Conejo no era ya posible abordar 

las urgencias del país. Requeríamos intelectuales y técnicos que lo fueran auténticamente y 

que actuaran sobre la vida nacional sin “tabús” e inhibiciones. Que ahora se estudie con 

mayor ahínco en las Universidades venezolanas; que liceos y escuelas sean 

incomparablemente mejores de lo que eran hace veinte años; que se haya formado sobre el 

país una literatura crítica en oposición al conformismo que prevaleciera tan 

prolongadamente, es el resultado de ese impulso de la conciencia nacional a partir de 1936. 

Así, rectificando el naturalismo histórico del siglo XIX decimos que si toda Historia está 

sometida a contingencias naturales que pueden ser propicias o adversas, es la voluntad, la 

inteligencia y el trabajo humano, la posibilidad del espíritu de crear o expresarse, la que 

hizo de la pequeña Hélade un hogar históricamente más significativo que la pesada Persia 

de Jerges o Darío, o que la vida de una ciudad como Florencia represente mucho más en la 

conciencia humana que la de grandes imperios desaparecidos. Es conveniente decirlo y 

repetirlo, aun a trueque de que parezca obvio, ya que la creencia de muchos venezolanos en 

los días actuales es que el petróleo y el hierro y la abundancia de nuestros recursos, nos 

aseguran inalterable prima de felicidad y que podemos dejarnos llevar por la Historia como 

por las aguas plácidas y adormecedoras de un inmenso río lento. Esto marca quizás la dura 

y casi antipática emergencia de los intelectuales en sociedades que quieren vivir al día y no 
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alterarse por nada, como el rubicundo y estúpidamente saludable Mr. Babbitt pintado por 

Sinclair Lewis. 

Pero simultáneamente el cambio del país y hasta el ineludible impacto y la sorpresa 

que han producido las corrientes inmigratorias llegadas en los últimos años, impulsan a las 

conciencias más desveladas a inquirir por un signo determinante de la “venezolanidad” que 

acaso los una frente al extranjero, o impulse a éste a respetar una tradición venezolana, 

como requisito para arraigar y fundar en la tierra. Problema sumamente complejo cuando se 

le mira desde el ángulo contemporáneo, porque hay siempre el peligro de que el legítimo 

sentimiento nacional degenere en xenofobia, o en nombre del tradicionalismo disfracemos 

tan sólo un soterrado complejo de inferioridad. La convivencia de los hombres en nuestro 

país requiere, así, en este momento, un como doble impulso cordial y asimilativo del 

venezolano al recién venido, y de éste a nuestras formas históricas. Ni la vana soberbia por 

la tradición autóctona, sin someterla a ningún análisis, ni la otra vanidad de muchos nuevos 

pobladores de que sus estilos de vida son los civilizados y ejemplares, han de servirnos para 

esta etapa tan apasionadamente movida que emerge en la Historia nacional. Frecuentemente 

se olvida que el espíritu de un país no se forma por el simple y mecánico traslado de ideas o 

de técnicas, sino es como una gran experiencia colectiva padecida y modificada por largas 

generaciones. Ya la conquista de América en el siglo XVI indianizaba o mestizaba —antes 

de que acabaran de cruzarse las sangres— al español peninsular cuyos hábitos alimenticios, 

formas de producción y aun estilos arquitectónicos, sufrían la influencia modeladora de la 

tierra. Hay un legado ancestral, una forma de contacto del hombre con el ambiente que no 

puede violentar impunemente ninguna tecnología. Y el inmigrante que hoy llega y forma su 

familia en los llanos o en los Andes, tendrá que aprender del paisaje y las gentes entre 

quienes se fije, una nueva enseñanza terrígena que no le dio ninguna escuela europea. La 

mejor venezolanización (ya que pronto habrá centenares de miles de ciudadanos de nuestro 

país que no nacieron en él) será la que armonice adecuadamente como síntesis y no como 

discordia o simple superposición, este juego de influencias recíprocas. 

Pero al exaltar frente a venezolanos e inmigrantes el valor o ejemplo de una 

tradición venezolana, el mensaje y destino que nuestro pueblo se asigne en el pasado y el 

futuro de América, debemos preguntarnos de qué especie de tradición se habla, pues todo 

pasado por el hecho de haber existido no es en sí mismo venerable y aun hay tiempo 

pretéritos de cuya memoria quisiéramos librarnos como de un mal sueño. Contra esa frase 

banal dicha hace ya ciento treinta y tantos años por Hegel —y los grandes filósofos también 

pueden decir frases banales— de que el mundo americano está aún fuera de la Historia, 

creo que sí tenemos un pasado que si no se cuenta por tantos milenios como el de la 

“ecumene” clásica, actúa como estímulo, drama o impulso en todas nuestras vivencias. Si 

América careciese de “historicidad”, la Alemania de Hegel tampoco la tendría en relación 

con pueblos más viejos como los del mundo mediterráneo. Pero también la “historicidad” 

europea sigue desenvolviéndose en América. 

Lo que quizás olvidaron aquellos filósofos tan metropolitanamente dispuestos a 

sermonear o dirigir a América es que por el solo hecho de traslación al Nuevo Mundo de 

una serie de formas occidentales, la Historia adquirió otro “tempo”, otra velocidad que la de 

Europa. Y en muchos fenómenos específicos como la ruptura de los viejos estamentos de 

clases, la convivencia de razas y religiones, América llegó a más temprana e igualitaria 

solución que la de los países europeos. Aun la más atrasada nación suramericana 

liberalizaba en el siglo XIX su Derecho Público y sus instituciones civiles antes que España 

y otros estados eslavos y balcánicos. Muchos cambios tecnológicos, reformas obreras y 
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democratización de las costumbres se operaron primero en América que en numerosos y 

prejuiciados países del viejo mundo. Por otra parte —y como curiosa paradoja de nuestra 

vida histórica— América siente más próximas sus gestas, su mundo mítico de héroes y 

tempestuosas luchas por formar las nacionalidades, que lo que un europeo de hoy puede 

sentir a Carlomagno, El Cid, Bayardo o Juana de Arco. Bolívar, San Martín, Sucre, Páez, el 

Cura Hidalgo, Benito Juárez o Martí son ya personajes de epopeya, más inmediato a las 

vivencias del hombre hispanoamericano que lo que están del hombre francés los héroes de 

“La Chanson de Rolland”. Tal vez lo que incomoda a algunos personajes ultramarinos al 

juzgar nuestra Historia, es que los momentos de mayor historicidad americana coinciden —

como en las guerras de Independencia— con una situación de lucha y antítesis frente al 

viejo estilo de dominio europeo. Enmendando a Hegel, y para entrar justamente en la 

Historia Universal, con ideas de Europa metamorfoseadas por nuestra conciencia colectiva, 

intentábamos librarnos del coloniaje y descubrir el camino de nuestra peculiaridad y 

autonomía. Los jefes de la gesta emancipadora eran los fundadores de nuestras naciones, de 

un modo semejante a como lo fueron en la Historia europea Carlomagno o Hugo Capeto, 

San Esteban o San Wenceslao. 

 

CONCEPTO DE LA TRADICION 

 

Junto a la Historia pública y visible ¿qué cosa es esa tradición, esa suma de recuerdos, 

hábitos y experiencias comunes que peculiarizan el espíritu de un país como la vida de sus 

próceres, las ideas de sus pensadores, las formas jurídicas del Estado? Aunque tan viejo 

como Homero, que ya decía en el momento auroral de la cultura griega que “los dioses 

disponen de los destinos humanos y deciden la caída de los hombres a fin de que las 

generaciones puedan componer cantos”, el valor histórico de la tradición se acentúa con la 

Historiografía romántica. O los románticos oponen a la imagen de un mundo matemático, 

regido y compuesto por esos grandes “relojeros” que eran los príncipes y reyes del 

Iluminismo, guiado por las leyes intemporales de la razón, la de otro en continuo proceso 

que abre campo a los factores irracionales, a la obra oculta del pueblo, a los latidos del 

subconsciente histórico. A la nueva Historia que se va a formar desde la Revolución, clases 

y grupos sociales que hasta ese momento no habían contado en el quehacer político, envían 

sus “cahiers de doléances” como las aldeas y parroquias francesas al tumultuoso cenáculo 

de la Asamblea Nacional. Frente a la antigua visión jerárquica de la sociedad, tal como 

pudo realizarse en el reglamentista Estado de Luis XIV, se levanta ahora una visión 

dinámica que parece homologar el proceso social al transformismo biológico. Y ya no sólo 

la obra “razonable” de príncipes y legisladores, las leyes de una razón clara y 

universalmente válida es lo que importa a los historiadores, sino hundirse y remontarse en 

la tormentosa fluencia del tiempo. Ya no es sólo Historia la batalla famosa, al tratado 

público, el cuerpo de leyes, la voluntad compulsiva del Soberano, sino también la obra 

anónima de las generaciones, el cuento o el canto popular o como en aquel gran poema a 

Francia que es la Historia de Michelet, la huella del hombre en la naturaleza, la vida de los 

caminos y los ríos, los mitos del pueblo. Con un impulso lírico y titánico equivalente al de 

Víctor Hugo en la Poesía o un Geoffroy de Saint-Hilaire en las Ciencias Naturales, 

Michelet quería resucitar todos los cambiantes, y al mismo tiempo persistentes, rostros de 

la nación francesa, y revivir mágicamente (como en la linterna mágica) tal o cual momento 

de Francia durante las Cruzadas o la Guerra de Cien Años. Menos reflexión histórica que 

conjuro o entrega emocional al pasado. Por su boca iba a hablar todo un extraño y variado 
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linaje de muertos. Parecían seguirle y acosarle todas las voces de Francia como a Juana de 

Arco. Pretendía remontar esa Historia como el curso del Ródano, hasta su primer hilillo 

alpino. No necesita como Walter Scott escribir la novela histórica, porque su Historia 

consigue mejor movimiento, drama, colorido y tipología personal. Bajo la Historia escrita, 

documentada y visible alienta, como capas geológicas, como subsuelo madrepórico, este 

encantador misterio de la tradición. Histórico no es sólo lo que tuvo existencia objetiva, 

físicamente demostrable, sino también lo que se creyó o se fabuló. El mito y la creencia 

pasan a tener parecido valor histórico que el hecho mismo. Mientras que un siglo antes el 

cauteloso Voltaire hubiera separado de su relato lo que no le parecía concepto claro y 

distinto, Michelet puede entretenerse aun en la explicación histórica de la conseja y escribir 

un tan extraño libro como “La Sorciére”. Para su tantálica sed de historiador, para su 

inflamado humanismo radical, todo lo vivido y padecido por la especie humana debiera ser 

Historia. El historiador es para él —según su propia metáfora— “un administrador de los 

bienes de los muertos” como lo era el poeta Camoens entre los primeros colonos 

portugueses en la India; y la tradición de un país tan pulido por el tiempo y la cultura como 

su hermosa Francia es el recuerdo de familia, y la ciudad común que comparten los vivos y 

lo difuntos. Frente a la Historia para políticos e historiadores —al estilo de Monsieur 

Guizot— él quiere abrir y ofrecer la suya como un monumento público. Con la mística 

romántica de la nación, la Historia era como “una biblia de la humanidad y del pueblo”, la 

depositaria de lo sueños y nostalgias colectivas y todos deberían tener derecho a transitar 

sus caminos y hundirse en sus añosas arboledas, como los excursionistas domingueros por 

los jardines y museos de París. Con la Historia, los románticos habían hecho lo que los 

demócratas y revolucionarios con los viejos sitios reales: abrirlos a la curiosidad del 

público. 

Y con el instinto poético que colorea toda su obra, en Michelet  —más que en 

cualquiera otro historiador— encontramos casi una teoría de la tradición. Este 

“administrador de bienes de muertos” dice enfáticamente que conduce el pasado “como 

podría llevar las cenizas de mi hijo”. Y anota en su libro “Le Peuple” una tan curiosa ley 

como la de que “en nacionalidad como en geología, el calor está abajo” y que son el 

campesino y el artesano, las clases aparentemente más estáticas y a quienes conjuraba el 

radicalismo y el socialismo romántico, quienes conservan mejor el sentido de la tradición, 

advirtiendo que ésta se debilita y es menos puro el sentimiento nacional cuando la 

complejidad de los intereses económicos, el egoísmo y el miedo, desprenden al hombre de 

esa calurosa y secular relación con su tierra. Habla de los distintos “suelos sociales” en que 

las altas clases de la sociedad viven ya sin contacto con la “vieja vegetación moral de la 

nación” y supeditan el espontáneo amor de la patria por el amor de las cifras. Por contraste, 

y como en el cuadro de su contemporáneo Millet, pinta al campesino de Francia desposado 

milenariamente con la tierra francesa. “Los pobres aman la Francia por ser su obligación, 

los ricos la aman como su pertenencia”, decía un poco jacobinamente el gran historiador 

romántico. 

Pero además de instinto subconsciente y asidero emocional de todos los pueblos, la 

tradición tiene también un valor dialéctico no sólo en cuanto trae a la conciencia del 

presente experiencias del pasado y fija continuidad histórica de un grupo humano, sino 

replantea para el futuro problemas que fueron desviados o no encontraron adecuada 

solución al destino tradicional de un país la Historia —como los afluentes de un gran río— 

aporta nuevos mensajes y hace hegelianamente la síntesis de lo que parecía contradictorio y 

distinto. A la idea de “Cristianismo” que configura la nación francesa durante tantos siglos, 
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Francia agrega en los albores del mundo contemporáneo la idea de “Revolución”. Y el gran 

historiador romántico se complacía en inquirir si esta nueva idea completaba, cambiaba o 

daba otra dimensión al Cristianismo inicial. La tradición —y etimológicamente la palabra 

lo expresa— vincula al pasado con el presente y el futuro; abre lo que en la metáfora más 

simple podríamos llamar la “cuenta corriente” de un pueblo. Es obvio y apriorístico decir 

que de los antecedentes del pasado depende en gran parte la Historia venidera, pero no es 

sólo lo “natural”, sino “lo creado” o histórico” lo que determina finalmente el proceso 

nacional. 

Como enmienda al “positivismo histórico” que prevaleció en los estudios de nuestro 

pasado hasta días muy recientes, los venezolanos podemos preguntarnos (y esto no hallaría 

razón dentro de una simple explicación naturalística) por qué nuestra guerra de 

Independencia emprendida en una de las colonias más abandonadas del Imperio español, 

amplió su órbita hasta distantes países andinos como el Perú, y bajo conductores 

venezolanos alcanzó suma resonancia internacional. Otras soluciones hubieran sido 

posibles como que la empresa de Bolívar se volcara hacia el más inmediato mar antillano, 

hasta Cuba y Puerto Rico, o que los líderes de la Independencia en vez de subir los páramos 

en la marcha solar hacia el Cuzco, hubieran descendido en diásporas inversas hasta los 

llanos de Venezuela. Sobre el factor natural y la tradición madrepórica, ocurren en toda 

Historia estos hechos casi milagrosos que la historiografía norteamericana llama de 

“emergencia”. Y aun aplicando a lo histórico el desusado método de las Ciencias naturales, 

podrían compararse estos hechos a los fenómenos de la llamada “evolución emergente” en 

Biología, al modo como la explican biólogos como Jennings y Lloyd Morgan. Como 

metáfora podríamos aceptar en Historia esta tesis de la evolución emergente, formulada así 

por Jennings: “En el curso de la evolución han surgido cosas nuevas, de una clase distinta 

de todas las conocidas anteriormente; cosas que no era posible predecir partiendo de un 

conocimiento de las partículas preexistentes, de sus combinaciones y movimientos”. (H.S. 

Jennings, Bases biológicas de la naturaleza humana). 

Acercados ya al complejo histórico y lingüístico que suscita la palabra “tradición”, 

intentaremos la respuesta de por qué el hombre venezolano comienza a invocarla tanto. 

 

 

 

 

TRADICION COMO NOSTALGIA Y 

COMO VALOR HISTORICO 

 

Hay en nuestro actual conjuro a la tradición un poco de nostalgia como si un medio tan 

cambiante como el de Venezuela, nos dolieran los viejos usos y costumbres que sepultamos 

cada día. O vemos en el hábito u objeto sustituido, su valor añorante y no las 

imperfecciones que debió tener. Duelen, por ejemplo, los árboles, arcadas y patios de los 

extinto caserones coloniales y se olvida la incomodidad de sus cuartos de baño o el trabajo 

de esclavos que debía cumplir la antigua servidumbre para mantenerlos limpios. El 

venezolano de hace tres o cuatro décadas no tenía —a menos que fuese excesivamente 

conservador— por qué lamentarse del eclipse de muchos módulos tradicionales, ya que el 

país, entonces tan atrasado, era sólo tradición estática. Y ésta a veces se confundía con la 

más roñosa rutina. ¿No fue un largo permanecer trágico e inmutable un período como el de 

la dictadura de Gómez? Al final de aquel régimen lo que quería el país era insistir menos en 



7 

 

la tradición que en el violento cambio. O lo que las gentes viejas o enmohecidas de no 

pensar, de haber olvidado el necesario proceso dialéctico de la sociedad, nos servían como 

“tradición” o “realidad venezolana” era un conjunto de fórmulas que habían perdido ya 

toda vigeocia histórica. No había que escribir elegías a la tradición auténtica porque ésta 

seguía reinando en vestidos, alimentos, cantares y consejas del pueblo venezolano y en el 

agua que destilaban los últimos tinajeros. En nuevos objetos y artesanías que con otros 

medios técnicos empieza a producir el venezolano de hoy, más adecuados a las nuevas 

necesidades que emergieron, pondrán nuestros descendientes de mañana tanta emoción 

como la que nosotros proyectamos en las obras de hace un siglo. Estas cosas en un día 

lejano serán también folklore. El tiempo renueva sus pátinas. Y las manifestaciones 

folklóricas de un país que recibe una gran corriente inmigratoria no podrán ser las mismas 

que las que prevalecieron hasta ahora, aunque mucho del subconsciente colectivo y de la 

peculiaridad tradicional habrá de transmitirse a los nuevos pobladores. 

Pero hay otra tradición que nos interesa más que aquella que sólo suscita la 

contemplación elegíaca o el llanto poético de las cosas que se destruyen, y es la que por su 

vivo contenido histórico puede siempre repensarse y es idea o dirección del pueblo, 

venezolano. La tradición dinámica en continuo proceso crítico o interpretativo frente a la 

tradición estática. Y aquí cabe preguntarse qué es lo que hacen las generaciones con la 

Historia. Si el pasado marcara desde el momento en que aconteció su única inteligibilidad 

posible, compararíamos apenas la obra del historiador con la del notario que fija en un 

documento el acta de un nacimiento o los linderos y precios de una propiedad. El pasado 

estaría archivado para siempre como los papeles de venta, compra y sucesión en el registro 

público. (Hay todavía muchas gentes que escriben la Historia con el estilo e inmovilidad de 

un acta notarial). Pero es otra posibilidad de actualización y metamorfosis lo que marca la 

vigencia de lo histórico, que sin ello sería mero entretenimiento de coleccionista o de 

maniático curioso de las cosas viejas. 

En Venezuela, por razones obvias para cualquier contemplador sociológico, hemos 

insistido menos en esa tradición dinámica. Y aun en Literatura siempre nos amenaza un 

continuo canto a la casa de adobes que se demolió, a la decadencia de las tinajas, del 

frailuno sillón de suela o del “cacho” y el estribo del jinete llanero. La nostalgia emocional 

que suscitan esas cosas puede calmarse con la visita a un museo folklórico o un distante 

mercado aldeano. Y la Historia debe servirnos más que para la reminiscencia o la jactancia, 

para la comprensión veraz de nuestra problemática humana. Muy significativo es —desde 

este punto de vista— la manera como los venezolanos veneramos el mayor de nuestros 

nombres históricos que es el de Bolívar. 

Es natural que lo que puede llamarse el gran mito de Venezuela, las mayores 

ejecutorias ancestrales y nuestro supremo arquetipo lo asociemos  a su personalidad 

eléctricamente creadora. Bolívar es síntesis y conciencia altiva de Venezuela porque en él 

se tomó pensamiento y acción el deseo de Historia del hombre colonial, la larga fusión 

mestiza de donde surgió nuestro pueblo, la esperanza de una América Hispana libre y 

unificada que tuviera poder bastante para constituirse autónomamente. Bolívar ganó 

batallas; midió, padeció y expresó todas las realidades del continente en un inmenso periplo 

que va desde las Antillas hasta el Perú; convivió con blancos, indios y negros; sojuzgó jefes 

altivos psicológicamente tan distintos como pudieron ser el llanero Páez y el “cholo” Santa 

Cruz, y configuró con su palabra una problemática social y política hispanoamericana que 

en él no fue sólo utopía de ideólogo sino captación iluminadora de los hechos. Tenía en su 

irradiante personalidad descarnado realismo para juzgar el presente y altísima poesía para 
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vaticinar el futuro. Todavía muchos escritos suyos constituyen puntos de partida y 

definiciones previas de una naciente Sociología americana. Vivió y fue el intérprete de una 

gran crisis, de una hora tormentosa de la Historia Universal cuando se liquidaba un vasto 

imperio y emergían revoluciones, nacionalidades y formas políticas y económicas 

enteramente nuevas, y llegó con su genio hasta los más desgarrados estratos de la realidad. 

No sólo las batallas ganadas ni la diáspora inmensa de gentes que precipitó por América en 

su cruzada de Independencia, marcan la historicidad de Bolívar, sino hasta la multitud de 

cosas no hechas, pero intuidas o planeadas por su genio profético. 

Pero el legítimo culto de su nombre —voz con que los venezolanos invocamos lo 

universal— frecuentemente se congeló entre nosotros en vanagloria estática. Se usó y 

abusó de Bolívar haciéndole descender hasta el nivel de nuestras querellas, facciones y 

vanidades locales. Tomando su nombre en vano, caudillos de nuestras guerras civiles 

quisieron legitimar aventuras o rapiñas fratricidas o políticos conservadores y 

convencionales, aferrados a una palabra suya e imponiéndola como texto inmutable, 

hubieran detenido el necesario cambio social. Todavía —con la debida excusa a 

historiadores venezolanos de tanto renombre como Blanco Fombona y Parra Pérez— no se 

ha hecho un estudio cumplido de las ideas de Bolívar, quien como hombre de acción y no 

solitario de gabinete, debió varias veces modificar su pensamiento al descarnado contacto 

con las realidades que desencadenaba la revolución americana. Para penetrar sus ideas no 

basta decir que había leído muy bien a Locke, a Rousseau, a Montesquieu, que conocía los 

clásicos de Francia y había meditado mucho más de lo que se cree los cronistas e 

historiadores de Indias; que se adelanta en la valorización del mito y los factores 

irracionales en la Historia a muchos conceptos de la Historiografía romántica, porque lo 

verdaderamente significativo es cómo esas ideas son configuradas de nuevo por la fuerza 

plasmadora de su personalidad y la propia dialéctica de los hechos. Ya en el juvenil 

“Manifiesto de Cartagena” sacaba la revolución venezolana de su primitivo “impasse” 

ideológico, del culto de las palabras abstractas, para definir el fenómeno peculiar. Y esta 

especificidad, contra las dos corrientes históricas beligerantes que ya se perfilaban 

entonces: la de una falsa autoctonía indigenista y la de un tradicionalismo hispanizante, se 

define también en la “Carta de Jamaica” y en el Mensaje de Angostura cuando llama a 

Hispanoamérica “un pequeño género humano” y explica por qué nuestro pueblo no puede 

compararse al europeo o el americano del Norte. 

Pero en la Historia de Venezuela habría que liberar a nuestro Libertador de tantos 

usos y abusos proliferantes como los que impuso a su gran nombre la vanagloria y la 

jactancia, el mal gusto literario o el oportunismo político. En general puede decirse (aunque 

ello lastime nuestra vanidad vernácula) que Bolívar aún carece de una Historia 

interpretativa a la altura de su nombre, como la tiene César o quizás Napoleón. Si desde 

O’Leary hasta Lecuna se ha completado ejemplarmente la Historia documental y 

cronológica, necesitamos ahora integrar todos esos documentos al proceso dinámico de su 

vida y sus ideas, a la problemática americana que en ellos se expresó. Y es que para lograr 

la visión adecuada de Bolívar el historiador tiene que ser tan culto como para conocer al 

detalle la política europea en sus intrigas metropolitanas y coloniales, el escenario de 

América en dimensión de hombres y Geografía tan vasta como la que media entre el mar 

Caribe y los altiplanos de Bolivia; las fuerzas y estructuras que se desencadenan con la 

guerra de Independencia, y la compleja metamorfosis que sufren las ideas de la Ilustración 

y el Romanticismo al pasar la doble prueba de la América insurgente y su titánica 

personalidad. A la simple Literatura panegírica, permanente y a veces farisaico incienso 



9 

 

que ofrecimos a nuestros próceres, hay que oponerle ya una Dialéctica que siga recorriendo 

los tiempos y nos ayude en la necesaria discusión crítica de nuestra realidad. La Historia no 

es sólo la suma jactanciosa de lo realizado, sino la continua agonía con que cada generación 

se asoma a entender su destino. 

Soportar la Historia con sus ejemplos estimulantes y su adversidad aleccionadora es 

la prueba de madurez de los pueblos; trocar el patriotismo de frenesí y pasión explosiva en 

comprensión y deber ético es el signo de plenitud de las culturas. Y la Historia no es más 

hermosa o más fea de como la invoca nuestro instinto, porque ella forja el balance de las 

complejas circunstancias de un pueblo en determinada hora de su acontecer. Porque ella 

comporta simultáneamente la virtud y la ruindad, el realismo rastrero y la Utopía 

desinteresada de los hombres que poblaron aquel momento. En ella como en las películas 

de gran “suspenso”, hay héroes y villanos. Pero la deformación romántica y nacionalista 

pretendería que los ángeles de ese Paraíso perdido fuesen siempre nuestros amigos, 

compatriotas y copartidarios y los demonios quienes actuaron en la frontera opuesta. Así 

para cualquier capítulo de la Historia nacional como el de la guerra de Independencia, no 

nos hemos atrevido a enfrentarnos con el análisis total de las fuentes o nos disgustaría 

conocer los documentos de la parte contraria, como si ella fuera a disminuir un ápice de 

nuestra gloria. Y nada más inútil que el narcisismo y la gazmoñería histórica. Quien sólo se 

ve a sí mismo, ni siquiera puede verse porque nuestra individualidad se define frente a los 

otros, frente a la circunstancia social que nos señaló como valientes o pusilánimes, como 

cultos o zafios, como serenos o turbulentos. Así el valor de la tradición histórica no radica 

en la liturgia o el elogio convencional que le prodiguemos, sino en el espíritu libre y 

ecuánime, en la tranquila justicia y comprensión ante la obra que nos dejaron los muertos. 

Hasta la imperfección y adversidad que también nos ofrezca el pasado, constituye un 

estímulo para que cada generación rectifique, amplíe o enmiende el trabajo de los 

predecesores. Nada daña más la fecundidad y experiencia que puede darnos la Historia que 

su conservación hierática, el congelamiento en frases y juicios hechos; el cubrirla de 

intocable nimbo. La inerte santificación no la acerca sino la aleja, como quien contempla 

una momia en un hipogeo egipcio. El cuerpo petrificado y las bandas y manteletas que lo 

cubren, no nos permiten llegar hasta lo que fue la materia sangrante de su corazón. 

¡Y de cuántas figuras pintadas de modo convencional o momificadas por el abuso 

retórico está poblado el hipogeo venezolano! La fórmula acuñada precipitadamente en un 

discurso y repetida por historiadores y rapsodas perezosos, oculta más que desentraña el 

carácter de un personaje. Recuerdo que cuando escribía la biografía de Miranda viví la 

sorpresa de descubrir algunas almas venezolanas, un poco diferentes a como las acuñara 

cierta rutina historiográfica. Un caso singular era, por ejemplo, el del Licenciado Sanz, 

quien se me aparecía con rasgos mucho más vitales, complejos y tormentosos que el del 

pacífico y sereno letrado de que nos hablaban los compendios, y un poco olvidado como el 

mármol que le conmemora en el Palacio de Justicia. ¿Cómo era posible que semejante 

político, de tan firme raíz revolucionaria tan informado sobre el mundo histórico de su 

tiempo, tan diestro y audaz consejero de Miranda, no hubiera sido custodiado con el 

detenimiento que merece? De segundón civil de la Independencia, adornado por la retórica 

de virtudes plausibles pero un poco pacatas, Sanz se me elevaba desmesuradamente a la 

condición de político de mayor genio y voluntad más audaz que conocieron los días 

iniciales de la República, antes de que emergiese la personalidad de Bolívar. Y pienso que 

como en el caso de Sanz, un viaje sin prejuicios, con métodos exhaustivos de análisis e 
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interpretación, nos devolvería otros rostros de nuestros grandes hombres, distintos de los 

que se enfriaron en la repetición mecánica de nuestros libros de enseñanza. 

La conquista de esa tradición dinámica es lo que nos hace falta; conciencia de 

continuidad histórica más que simple nostalgia ante las cosas que desaparecieron; actitud 

crítica, combativa y viril ante el pasado en cuanto él ya contribuye a configurar lo presente 

y lo venidero. Traer a los debates y la sensibilidad de hoy el legado de semejantes hombres; 

fijar las coordenadas espirituales de nuestra nación. Aquellos personajes no eran siempre 

semidioses, amaron y padecieron en esta tierra y estaban hechos de la misma sangre y los 

instintos de los venezolanos de ahora. Si la moda de la época les impuso usar 

alternativamente pelucas, levitas o sombreros de copa, ante muchas contingencias de la 

vida nacional hubieran reaccionado como nosotros, aunque emplearan distinta sintaxis y 

distinta fraseología. Ellos nos acompañan o preceden en la expedición agónica de un pueblo 

por forjar su destino. Muchos se frustraron, y como los israelitas en el desierto, no 

alcanzaron a ver en su peregrinación entre piedras y arenales, los primeros verdores de la 

tierra esperada. Pero la investigación de la verdad, la justicia y la belleza —ya lo decía 

Lessing— importa más al futuro humano que el triunfo efímero de los violentos y furiosos. 

Algunos fracasados heroicos de la Historia venezolana —Miguel José Sanz, José María 

Vargas, Juan Manuel Cajigal, Rafael Rangel— nos dan una lección ética equiparable a la 

de los mayores triunfadores. 

Ojalá que con talento, veracidad y agudeza, los venezolanos logren convertir 

siempre en Historia lo que a veces sólo intuimos como brumosa Mitología. Ojalá que el 

culto de la tradición que ahora se invoca no degenere en inútil y verboso ditirambo, en 

resentida xenofobia, en localismo aislador o en cuento de descendientes cansados que se 

satisfacen en rememorar las proezas de los abuelos. Ojalá —en las vísperas de un país que 

ahora crece en dimensión velocísima— la inteligencia nacional, el trabajo del escritor, del 

historiador, del intérprete que todavía cuenta socialmente menos que el del mercader 

afortunado, revele en nuestra tradición lo que todavía tiene vigencia y ejemplar contenido 

humano, lo que merece sentirse en presente y ayudarnos en la marcha hacia el futuro. 
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