MARIANO PICON SALAS

PEQUENO TRATADO DE LA TRADICION
HISTORIA DESDE EL PRESENTE

on mucho énfasis se habla en los Gltimos afos de actualizar la Historia de

Venezuela, buscar en el frecuente caos que fue nuestro proceso social las

coordenadas directivas, salvar para el presente lo que aun tiene vigencia del
pretérito, y descubrir hegelianamente la “idea” que marque nuestra posicion y destino en el
mundo. El pueblo venezolano sabe que a pesar de sus largos periodos de adversidad,
siempre fue inteligente; que su Historia en un impulso de hacer desmesurado dentro de la
dimension americana, rebasé con los grandes jefes de la Independencia las fronteras patrias
y fue a ganar sus ultimas batallas y a escribir las constituciones de los recién nacidos paises,
en las distantes tierras peruanas y bolivarianas. Que éramos gentes para no estar quietas,
bastante revolvedoras y con un feroz impulso igualitario de romper el sistema de castas y
rigidos estamentos de la Colonia, se dice de los venezolanos en todos los documentos de la
Historiografia espafiola de la época desde las cartas de Morrillo hasta las elegantes paginas
neoclésicas del Conde Toreno. Y este Gltimo inquiria, al escribir su hermoso libro, si habia
algo peculiar tonificante en el clima de Caracas que moviera los &nimos insurgentes con
imprevisible decisidn, porque la pequefia Capitania habia producido a la metropoli espafiola
mas derroche de sangre y recursos bélicos que Virreinatos mas prosperos.

La palabra “tradicion” est4 resonando con patética instancia en un momento curioso
de la Historia nacional cuando Venezuela experimenta mayores cambios materiales, e
inmigrantes que ya empiezan a contarse por centenas de miles se esparcen por el pais y
alternativamente lo siembran y lo despojan, fundan sus hogares nuevos en llanos y
serranias, en calurosos valles y frescas altiplanicies y producen singulares metamorfosis en
habitos alimenticios, formas de produccidn y aun estilos sociabilidad. La Venezuela que ya
aflora a la superficie historica sera sélo la suma tradicional de los criollos descendientes de
espafoles, indios, los africanos y todas las gamas mestizas surgidas de la primera fusion,
sino también ofrecera el nuevo aporte considerable de italianos y portugueses, centro-
europeos, germanos y eslavos. Siguiendo a Argentina y Brasil es el pais latinoamericano
que ha recibido hasta hoy mayor suma de inmigrantes; y el tiempo ha de decir si emulara
con aquellas naciones del Sur en cuanto a la fuerza y dindmica de esta poblacidén nueva. Si
a ello se agrega la gran revolucion sanitaria que desde 1936 vencié las endemias mas
conocidas de las zonas tropicales y repobl6é regiones casi abandonadas, y las nuevas
oportunidades educativas y tecnoldgicas que ofrece la ascendente riqueza nacional,
podemos decir que estamos presenciando las visperas de una nacion que sera
significativamente grande y abastecida entre las de Suramérica. El crecimiento de ciudades
como Caracas, Maracaibo, Barquisimeto, Puerto La Cruz, Maracay, etc., cuyas cifras
humanas se triplicaron en la Gltima década, es indicio palpable de que la rueda del azar o de
la fortuna nos ofrece, por lo menos, un destino material mas promisorio que el de aquella
estancada vida que padecieron nuestros padres y abuelos. EIl auge venezolano desde 1936
s6lo asi puede compararse en escala continental al que vivié Argentina de 1880 a 1910, el
sur del Brasil después de 1889 y los Estados Unidos después de la guerra de secesion. La
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Historia estaria resuelta, y nos pondriamos a esperar que se desenvuelva y nos regale como
un fruto maduro, si se avanzara siempre en linea recta y cada progreso conseguido
aparejara simultdneamente una opulenta copia de felicidad y de bienes. Pero también la
prosperidad plantea una especial problematica, y ni aun la Utopia o la organizacion mas
perfecta logran abolir la parte de contratiempo y desventura de toda tarea humana. j Cuanto
se debilito el gran impulso de libertad y veracidad con que nacieron los Estados Unidos, en
aquellos dias en que el centro vital de la nacion no fue la Cultura sino los negocios de los
grandes “trusts”, y el personaje arquetipico ya no se llamaba Emerson o Walt Whitman
sino mister Babbitt!

Lo que contrasta profundamente el pensamiento histérico de nuestro siglo del
positivista siglo XIX, es que ya no podemos creer en el progreso de los pueblos por
espontanea evolucion como la que habrian vivido en sus anales milenarios las especies
zooldgicas, o por un cambio en las formas de produccion como el de aquella
bienaventurada sociedad industrial, meta feliz de la Historia, segun Spencer. Pensamos que
aun los méas perfectos instrumentos y técnicas no sirven si no estan orientados por el
espiritu del hombre, y si éste no fija su trayectoria terrestre lo que con palabra un poco
pedante debemos llamar “teleologia”. EI hombre adelantandose o interviniendo, en una
palabra, en la llamada evolucion. El nivel cultural medio de los venezolanos y su cuadro de
apetencias espirituales es hoy mucho mas alto que lo que era en 1935, al final de la
dictadura de Gomez, porque un grupo de venezolanos, entre los que también quiero
incluirme, nos pusimos a hacer el balance desgarrado de nuestro atraso, y a donde nos llevo
el oficio o la fortuna introdujimos una necesaria idea de reforma. No esperamos la lenta
evolucién natural, tan grata a los socidlogos positivistas. Pensabamos que el pais era ya
suficientemente despierto para que constituyera filosofia politica alguna el elemental
ruralismo de Juan Vicente GOmez; sus torpes palabras de gran compadre. El pais debia
abrirse, y se abrio a todas las anchas y fecundas corrientes de la vida moderna. Debiamos
ocuparnos de la Cultura y el destino del hombre con mayor interés que el que habia
dedicado la prensa oficialista a los potreros y rebafios del gran mayoral. Con refranes de
Pedro Rimales o con los viejos cuentos de Tio Tigre y Tio Conejo no era ya posible abordar
las urgencias del pais. Requeriamos intelectuales y técnicos que lo fueran auténticamente y
que actuaran sobre la vida nacional sin “tabus” e inhibiciones. Que ahora se estudie con
mayor ahinco en las Universidades venezolanas; que liceos y escuelas sean
incomparablemente mejores de lo que eran hace veinte afios; que se haya formado sobre el
pais una literatura critica en oposicion al conformismo que prevaleciera tan
prolongadamente, es el resultado de ese impulso de la conciencia nacional a partir de 1936.
Asi, rectificando el naturalismo histérico del siglo XIX decimos que si toda Historia esta
sometida a contingencias naturales que pueden ser propicias o adversas, es la voluntad, la
inteligencia y el trabajo humano, la posibilidad del espiritu de crear o expresarse, la que
hizo de la pequefia Hélade un hogar histéricamente mas significativo que la pesada Persia
de Jerges o Dario, 0 que la vida de una ciudad como Florencia represente mucho mas en la
conciencia humana que la de grandes imperios desaparecidos. Es conveniente decirlo y
repetirlo, aun a trueque de que parezca obvio, ya que la creencia de muchos venezolanos en
los dias actuales es que el petrdleo y el hierro y la abundancia de nuestros recursos, nos
aseguran inalterable prima de felicidad y que podemos dejarnos llevar por la Historia como
por las aguas placidas y adormecedoras de un inmenso rio lento. Esto marca quizas la dura
y casi antipatica emergencia de los intelectuales en sociedades que quieren vivir al dia y no



alterarse por nada, como el rubicundo y estupidamente saludable Mr. Babbitt pintado por
Sinclair Lewis.

Pero simultaneamente el cambio del pais y hasta el ineludible impacto y la sorpresa
que han producido las corrientes inmigratorias llegadas en los Gltimos afios, impulsan a las
conciencias mas desveladas a inquirir por un signo determinante de la “venezolanidad” que
acaso los una frente al extranjero, o impulse a éste a respetar una tradicion venezolana,
como requisito para arraigar y fundar en la tierra. Problema sumamente complejo cuando se
le mira desde el &ngulo contemporaneo, porque hay siempre el peligro de que el legitimo
sentimiento nacional degenere en xenofobia, 0 en nombre del tradicionalismo disfracemos
tan solo un soterrado complejo de inferioridad. La convivencia de los hombres en nuestro
pais requiere, asi, en este momento, un como doble impulso cordial y asimilativo del
venezolano al recién venido, y de éste a nuestras formas historicas. Ni la vana soberbia por
la tradicion autoctona, sin someterla a ningun andlisis, ni la otra vanidad de muchos nuevos
pobladores de que sus estilos de vida son los civilizados y ejemplares, han de servirnos para
esta etapa tan apasionadamente movida que emerge en la Historia nacional. Frecuentemente
se olvida que el espiritu de un pais no se forma por el simple y mecanico traslado de ideas o
de técnicas, sino es como una gran experiencia colectiva padecida y modificada por largas
generaciones. Ya la conquista de América en el siglo XVI indianizaba o mestizaba —antes
de que acabaran de cruzarse las sangres— al espafiol peninsular cuyos habitos alimenticios,
formas de produccion y aun estilos arquitectonicos, sufrian la influencia modeladora de la
tierra. Hay un legado ancestral, una forma de contacto del hombre con el ambiente que no
puede violentar impunemente ninguna tecnologia. Y el inmigrante que hoy llega y forma su
familia en los llanos o en los Andes, tendra que aprender del paisaje y las gentes entre
quienes se fije, una nueva ensefianza terrigena que no le dio ninguna escuela europea. La
mejor venezolanizacion (ya que pronto habra centenares de miles de ciudadanos de nuestro
pais que no nacieron en él) sera la que armonice adecuadamente como sintesis y no como
discordia o simple superposicion, este juego de influencias reciprocas.

Pero al exaltar frente a venezolanos e inmigrantes el valor o ejemplo de una
tradicion venezolana, el mensaje y destino que nuestro pueblo se asigne en el pasado y el
futuro de América, debemos preguntarnos de qué especie de tradicion se habla, pues todo
pasado por el hecho de haber existido no es en si mismo venerable y aun hay tiempo
pretéritos de cuya memoria quisiéramos librarnos como de un mal suefio. Contra esa frase
banal dicha hace ya ciento treinta y tantos afios por Hegel —y los grandes filésofos también
pueden decir frases banales— de que el mundo americano estd aun fuera de la Historia,
creo que si tenemos un pasado que si no se cuenta por tantos milenios como el de la
“ecumene” clasica, actiia como estimulo, drama o impulso en todas nuestras vivencias. Si
América careciese de “historicidad”, la Alemania de Hegel tampoco la tendria en relacion
con pueblos mas viejos como los del mundo mediterraneo. Pero también la “historicidad”
europea sigue desenvolviéndose en América.

Lo que quizas olvidaron aquellos filosofos tan metropolitanamente dispuestos a
sermonear o dirigir a América es que por el solo hecho de traslacion al Nuevo Mundo de
una serie de formas occidentales, la Historia adquirié otro “tempo”, otra velocidad que la de
Europa. Y en muchos fendmenos especificos como la ruptura de los viejos estamentos de
clases, la convivencia de razas y religiones, América llegd a mas temprana e igualitaria
solucién que la de los paises europeos. Aun la mas atrasada nacion suramericana
liberalizaba en el siglo X1X su Derecho Publico y sus instituciones civiles antes que Espafia
y otros estados eslavos y balcanicos. Muchos cambios tecnologicos, reformas obreras y
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democratizacion de las costumbres se operaron primero en América que en numerosos y
prejuiciados paises del viejo mundo. Por otra parte —Yy como curiosa paradoja de nuestra
vida histérica— América siente mas proximas sus gestas, su mundo mitico de héroes y
tempestuosas luchas por formar las nacionalidades, que lo que un europeo de hoy puede
sentir a Carlomagno, El Cid, Bayardo o Juana de Arco. Bolivar, San Martin, Sucre, Paez, el
Cura Hidalgo, Benito Judrez o Marti son ya personajes de epopeya, mas inmediato a las
vivencias del hombre hispanoamericano que lo que estan del hombre francés los héroes de
“La Chanson de Rolland”. Tal vez 1o que incomoda a algunos personajes ultramarinos al
juzgar nuestra Historia, es que los momentos de mayor historicidad americana coinciden —
como en las guerras de Independencia— con una situacion de lucha y antitesis frente al
viejo estilo de dominio europeo. Enmendando a Hegel, y para entrar justamente en la
Historia Universal, con ideas de Europa metamorfoseadas por nuestra conciencia colectiva,
intentdbamos librarnos del coloniaje y descubrir el camino de nuestra peculiaridad y
autonomia. Los jefes de la gesta emancipadora eran los fundadores de nuestras naciones, de
un modo semejante a como lo fueron en la Historia europea Carlomagno o Hugo Capeto,
San Esteban o San Wenceslao.

CONCEPTO DE LA TRADICION

Junto a la Historia publica y visible ;qué cosa es esa tradicion, esa suma de recuerdos,
habitos y experiencias comunes que peculiarizan el espiritu de un pais como la vida de sus
proceres, las ideas de sus pensadores, las formas juridicas del Estado? Aunque tan viejo
como Homero, que ya decia en el momento auroral de la cultura griega que “los dioses
disponen de los destinos humanos y deciden la caida de los hombres a fin de que las
generaciones puedan componer cantos”, el valor historico de la tradicion se acentta con la
Historiografia romantica. O los romanticos oponen a la imagen de un mundo matematico,
regido y compuesto por esos grandes “relojeros” que eran los principes y reyes del
Iluminismo, guiado por las leyes intemporales de la razon, la de otro en continuo proceso
que abre campo a los factores irracionales, a la obra oculta del pueblo, a los latidos del
subconsciente historico. A la nueva Historia que se va a formar desde la Revolucion, clases
y grupos sociales que hasta ese momento no habian contado en el quehacer politico, envian
sus “cahiers de doléances” como las aldeas y parroquias francesas al tumultuoso cenaculo
de la Asamblea Nacional. Frente a la antigua vision jerarquica de la sociedad, tal como
pudo realizarse en el reglamentista Estado de Luis XIV, se levanta ahora una vision
dinamica que parece homologar el proceso social al transformismo biolégico. Y ya no solo
la obra “razonable” de principes y legisladores, las leyes de una razén clara y
universalmente valida es lo que importa a los historiadores, sino hundirse y remontarse en
la tormentosa fluencia del tiempo. Ya no es s6lo Historia la batalla famosa, al tratado
publico, el cuerpo de leyes, la voluntad compulsiva del Soberano, sino también la obra
anonima de las generaciones, el cuento o el canto popular o como en aguel gran poema a
Francia que es la Historia de Michelet, la huella del hombre en la naturaleza, la vida de los
caminos y los rios, los mitos del pueblo. Con un impulso lirico y titanico equivalente al de
Victor Hugo en la Poesia o un Geoffroy de Saint-Hilaire en las Ciencias Naturales,
Michelet queria resucitar todos los cambiantes, y al mismo tiempo persistentes, rostros de
la nacion francesa, y revivir magicamente (como en la linterna méagica) tal o cual momento
de Francia durante las Cruzadas o la Guerra de Cien Afios. Menos reflexidn histérica que
conjuro o entrega emocional al pasado. Por su boca iba a hablar todo un extrafio y variado
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linaje de muertos. Parecian seguirle y acosarle todas las voces de Francia como a Juana de
Arco. Pretendia remontar esa Historia como el curso del R6dano, hasta su primer hilillo
alpino. No necesita como Walter Scott escribir la novela histérica, porque su Historia
consigue mejor movimiento, drama, colorido y tipologia personal. Bajo la Historia escrita,
documentada y visible alienta, como capas geoldgicas, como subsuelo madrepdrico, este
encantador misterio de la tradicion. Histdrico no es sdlo lo que tuvo existencia objetiva,
fisicamente demostrable, sino también lo que se creyo o se fabul6. EI mito y la creencia
pasan a tener parecido valor histérico que el hecho mismo. Mientras que un siglo antes el
cauteloso Voltaire hubiera separado de su relato lo que no le parecia concepto claro y
distinto, Michelet puede entretenerse aun en la explicacion historica de la conseja y escribir
un tan extrafio libro como “La Sorciére”. Para su tantalica sed de historiador, para su
inflamado humanismo radical, todo lo vivido y padecido por la especie humana debiera ser
Historia. El historiador es para él —segun su propia metafora— “un administrador de los
bienes de los muertos” como lo era el poeta Camoens entre los primeros colonos
portugueses en la India; y la tradicion de un pais tan pulido por el tiempo y la cultura como
su hermosa Francia es el recuerdo de familia, y la ciudad comin que comparten los vivos y
lo difuntos. Frente a la Historia para politicos e historiadores —al estilo de Monsieur
Guizot— él quiere abrir y ofrecer la suya como un monumento publico. Con la mistica
romantica de la nacion, la Historia era como “una biblia de la humanidad y del pueblo”, la
depositaria de lo suefios y nostalgias colectivas y todos deberian tener derecho a transitar
sus caminos y hundirse en sus afiosas arboledas, como los excursionistas domingueros por
los jardines y museos de Paris. Con la Historia, los romanticos habian hecho lo que los
demdcratas y revolucionarios con los viejos sitios reales: abrirlos a la curiosidad del
publico.

Y con el instinto poético que colorea toda su obra, en Michelet —mas que en
cualquiera otro historiador— encontramos casi una teoria de la tradicion. Este
“administrador de bienes de muertos” dice enfaticamente que conduce el pasado “como
podria llevar las cenizas de mi hijo”. Y anota en su libro “Le Peuple” una tan curiosa ley
como la de que “en nacionalidad como en geologia, el calor estd abajo” y que son el
campesino y el artesano, las clases aparentemente mas estaticas y a quienes conjuraba el
radicalismo y el socialismo romantico, quienes conservan mejor el sentido de la tradicion,
advirtiendo que ésta se debilita y es menos puro el sentimiento nacional cuando la
complejidad de los intereses econdmicos, el egoismo y el miedo, desprenden al hombre de
esa calurosa y secular relacion con su tierra. Habla de los distintos “suelos sociales” en que
las altas clases de la sociedad viven ya sin contacto con la “vieja vegetacion moral de la
nacion” y supeditan el espontaneo amor de la patria por el amor de las cifras. Por contraste,
y como en el cuadro de su contemporaneo Millet, pinta al campesino de Francia desposado
milenariamente con la tierra francesa. “Los pobres aman la Francia por ser su obligacion,
los ricos la aman como su pertenencia”, decia un poco jacobinamente el gran historiador
romantico.

Pero ademas de instinto subconsciente y asidero emocional de todos los pueblos, la
tradicion tiene también un valor dialéctico no sélo en cuanto trae a la conciencia del
presente experiencias del pasado y fija continuidad histérica de un grupo humano, sino
replantea para el futuro problemas que fueron desviados o no encontraron adecuada
solucion al destino tradicional de un pais la Historia —como los afluentes de un gran rio—
aporta nuevos mensajes y hace hegelianamente la sintesis de lo que parecia contradictorio y
distinto. A la idea de “Cristianismo” que configura la nacion francesa durante tantos siglos,
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Francia agrega en los albores del mundo contemporaneo la idea de “Revolucion”. Y el gran
historiador romantico se complacia en inquirir si esta nueva idea completaba, cambiaba o
daba otra dimension al Cristianismo inicial. La tradicion —y etimolégicamente la palabra
lo expresa— vincula al pasado con el presente y el futuro; abre lo que en la metafora mas
simple podriamos llamar la “cuenta corriente” de un pueblo. Es obvio y aprioristico decir
que de los antecedentes del pasado depende en gran parte la Historia venidera, pero no es
s6lo lo “natural”, sino “lo creado” o historico” lo que determina finalmente el proceso
nacional.

Como enmienda al “positivismo histérico” que prevalecid en los estudios de nuestro
pasado hasta dias muy recientes, los venezolanos podemos preguntarnos (y esto no hallaria
razén dentro de una simple explicacion naturalistica) por qué nuestra guerra de
Independencia emprendida en una de las colonias mas abandonadas del Imperio espafiol,
ampli6 su Orbita hasta distantes paises andinos como el Per(, y bajo conductores
venezolanos alcanz6 suma resonancia internacional. Otras soluciones hubieran sido
posibles como que la empresa de Bolivar se volcara hacia el mas inmediato mar antillano,
hasta Cuba y Puerto Rico, o que los lideres de la Independencia en vez de subir los paramos
en la marcha solar hacia el Cuzco, hubieran descendido en didsporas inversas hasta los
Ilanos de Venezuela. Sobre el factor natural y la tradicion madreporica, ocurren en toda
Historia estos hechos casi milagrosos que la historiografia norteamericana llama de
“emergencia”. Y aun aplicando a lo historico el desusado método de las Ciencias naturales,
podrian compararse estos hechos a los fendmenos de la llamada “evolucion emergente” en
Biologia, al modo como la explican biélogos como Jennings y Lloyd Morgan. Como
metafora podriamos aceptar en Historia esta tesis de la evolucion emergente, formulada asi
por Jennings: “En el curso de la evolucion han surgido cosas nuevas, de una clase distinta
de todas las conocidas anteriormente; cosas que no era posible predecir partiendo de un
conocimiento de las particulas preexistentes, de sus combinaciones y movimientos”. (H.S.
Jennings, Bases biologicas de la naturaleza humana).

Acercados ya al complejo histdrico y linglistico que suscita la palabra “tradicion”,
intentaremos la respuesta de por qué el hombre venezolano comienza a invocarla tanto.

TRADICION COMO NOSTALGIAY
COMO VALOR HISTORICO

Hay en nuestro actual conjuro a la tradicion un poco de nostalgia como si un medio tan
cambiante como el de Venezuela, nos dolieran los viejos usos y costumbres que sepultamos
cada dia. O vemos en el habito u objeto sustituido, su valor afiorante y no las
imperfecciones que debid tener. Duelen, por ejemplo, los arboles, arcadas y patios de los
extinto caserones coloniales y se olvida la incomodidad de sus cuartos de bafio o el trabajo
de esclavos que debia cumplir la antigua servidumbre para mantenerlos limpios. El
venezolano de hace tres o cuatro décadas no tenia —a menos que fuese excesivamente
conservador— por qué lamentarse del eclipse de muchos mddulos tradicionales, ya que el
pais, entonces tan atrasado, era solo tradicion estatica. Y ésta a veces se confundia con la
mas rofiosa rutina. ¢/No fue un largo permanecer tragico e inmutable un periodo como el de
la dictadura de Gomez? Al final de aquel régimen lo que queria el pais era insistir menos en
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la tradicion que en el violento cambio. O lo que las gentes viejas 0 enmohecidas de no
pensar, de haber olvidado el necesario proceso dialéctico de la sociedad, nos servian como
“tradiciéon” o “realidad venezolana” era un conjunto de formulas que habian perdido ya
toda vigeocia historica. No habia que escribir elegias a la tradicion auténtica porque ésta
seguia reinando en vestidos, alimentos, cantares y consejas del pueblo venezolano y en el
agua que destilaban los ltimos tinajeros. En nuevos objetos y artesanias que con otros
medios técnicos empieza a producir el venezolano de hoy, mas adecuados a las nuevas
necesidades que emergieron, pondran nuestros descendientes de mafiana tanta emocién
como la que nosotros proyectamos en las obras de hace un siglo. Estas cosas en un dia
lejano serdan también folklore. El tiempo renueva sus péatinas. Y las manifestaciones
folkloricas de un pais que recibe una gran corriente inmigratoria no podran ser las mismas
que las que prevalecieron hasta ahora, aunque mucho del subconsciente colectivo y de la
peculiaridad tradicional habré de transmitirse a los nuevos pobladores.

Pero hay otra tradicidn que nos interesa mas que aquella que s6lo suscita la
contemplacién elegiaca o el llanto poético de las cosas que se destruyen, y es la que por su
vivo contenido historico puede siempre repensarse y es idea o direccion del pueblo,
venezolano. La tradicion dindmica en continuo proceso critico o interpretativo frente a la
tradicion estatica. Y aqui cabe preguntarse qué es lo que hacen las generaciones con la
Historia. Si el pasado marcara desde el momento en que acontecio su unica inteligibilidad
posible, comparariamos apenas la obra del historiador con la del notario que fija en un
documento el acta de un nacimiento o los linderos y precios de una propiedad. El pasado
estaria archivado para siempre como los papeles de venta, compra y sucesion en el registro
publico. (Hay todavia muchas gentes que escriben la Historia con el estilo e inmovilidad de
un acta notarial). Pero es otra posibilidad de actualizacién y metamorfosis lo que marca la
vigencia de lo historico, que sin ello seria mero entretenimiento de coleccionista o de
maniatico curioso de las cosas viejas.

En Venezuela, por razones obvias para cualquier contemplador sociolégico, hemos
insistido menos en esa tradicion dinamica. Y aun en Literatura siempre nos amenaza un
continuo canto a la casa de adobes que se demolio, a la decadencia de las tinajas, del
frailuno sillon de suela o del “cacho” y el estribo del jinete llanero. La nostalgia emocional
que suscitan esas cosas puede calmarse con la visita a un museo folklorico o un distante
mercado aldeano. Y la Historia debe servirnos mas que para la reminiscencia o la jactancia,
para la comprension veraz de nuestra problematica humana. Muy significativo es —desde
este punto de vista— la manera como los venezolanos veneramos el mayor de nuestros
nombres histéricos que es el de Bolivar.

Es natural que lo que puede llamarse el gran mito de Venezuela, las mayores
ejecutorias ancestrales y nuestro supremo arquetipo lo asociemos a su personalidad
eléctricamente creadora. Bolivar es sintesis y conciencia altiva de Venezuela porque en él
se tomd pensamiento y accién el deseo de Historia del hombre colonial, la larga fusion
mestiza de donde surgié nuestro pueblo, la esperanza de una América Hispana libre y
unificada que tuviera poder bastante para constituirse autbnomamente. Bolivar gand
batallas; midio, padecid y expresé todas las realidades del continente en un inmenso periplo
que va desde las Antillas hasta el Peru; convivio con blancos, indios y negros; sojuzgoé jefes
altivos psicoldgicamente tan distintos como pudieron ser el llanero Paez y el “cholo” Santa
Cruz, y configurd con su palabra una problematica social y politica hispanoamericana que
en él no fue sélo utopia de ide6logo sino captacion iluminadora de los hechos. Tenia en su
irradiante personalidad descarnado realismo para juzgar el presente y altisima poesia para
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vaticinar el futuro. Todavia muchos escritos suyos constituyen puntos de partida y
definiciones previas de una naciente Sociologia americana. Vivid y fue el intérprete de una
gran crisis, de una hora tormentosa de la Historia Universal cuando se liquidaba un vasto
imperio y emergian revoluciones, nacionalidades y formas politicas y econdmicas
enteramente nuevas, Yy lleg6 con su genio hasta los mas desgarrados estratos de la realidad.
No solo las batallas ganadas ni la diaspora inmensa de gentes que precipité por América en
su cruzada de Independencia, marcan la historicidad de Bolivar, sino hasta la multitud de
cosas no hechas, pero intuidas o planeadas por su genio profético.

Pero el legitimo culto de su hombre —voz con que los venezolanos invocamos lo
universal— frecuentemente se congeld entre nosotros en vanagloria estatica. Se usé y
abus6 de Bolivar haciéndole descender hasta el nivel de nuestras querellas, facciones y
vanidades locales. Tomando su nombre en vano, caudillos de nuestras guerras civiles
quisieron legitimar aventuras o rapifias fratricidas o politicos conservadores y
convencionales, aferrados a una palabra suya e imponiéndola como texto inmutable,
hubieran detenido el necesario cambio social. Todavia —con la debida excusa a
historiadores venezolanos de tanto renombre como Blanco Fombona y Parra Pérez— no se
ha hecho un estudio cumplido de las ideas de Bolivar, quien como hombre de accion y no
solitario de gabinete, debi0 varias veces modificar su pensamiento al descarnado contacto
con las realidades que desencadenaba la revolucion americana. Para penetrar sus ideas no
basta decir que habia leido muy bien a Locke, a Rousseau, a Montesquieu, que conocia los
clasicos de Francia y habia meditado mucho més de lo que se cree los cronistas e
historiadores de Indias; que se adelanta en la valorizacion del mito y los factores
irracionales en la Historia a muchos conceptos de la Historiografia romantica, porque lo
verdaderamente significativo es como esas ideas son configuradas de nuevo por la fuerza
plasmadora de su personalidad y la propia dialéctica de los hechos. Ya en el juvenil
“Manifiesto de Cartagena” sacaba la revolucion venezolana de su primitivo “impasse”
ideologico, del culto de las palabras abstractas, para definir el fendmeno peculiar. Y esta
especificidad, contra las dos corrientes historicas beligerantes que ya se perfilaban
entonces: la de una falsa autoctonia indigenista y la de un tradicionalismo hispanizante, se
define también en la “Carta de Jamaica” y en el Mensaje de Angostura cuando llama a
Hispanoamérica “un pequefio género humano” y explica por qué nuestro pueblo no puede
compararse al europeo o el americano del Norte.

Pero en la Historia de Venezuela habria que liberar a nuestro Libertador de tantos
usos y abusos proliferantes como los que impuso a su gran nombre la vanagloria y la
jactancia, el mal gusto literario o el oportunismo politico. En general puede decirse (aunque
ello lastime nuestra vanidad verndcula) que Bolivar ain carece de una Historia
interpretativa a la altura de su nombre, como la tiene César o quizas Napoleon. Si desde
O’Leary hasta Lecuna se ha completado ejemplarmente la Historia documental y
cronoldgica, necesitamos ahora integrar todos esos documentos al proceso dinamico de su
vida y sus ideas, a la problematica americana que en ellos se expresd. Y es que para lograr
la vision adecuada de Bolivar el historiador tiene que ser tan culto como para conocer al
detalle la politica europea en sus intrigas metropolitanas y coloniales, el escenario de
América en dimension de hombres y Geografia tan vasta como la que media entre el mar
Caribe y los altiplanos de Bolivia; las fuerzas y estructuras que se desencadenan con la
guerra de Independencia, y la compleja metamorfosis que sufren las ideas de la Ilustracion
y el Romanticismo al pasar la doble prueba de la América insurgente y su titanica
personalidad. A la simple Literatura panegirica, permanente y a veces farisaico incienso
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que ofrecimos a nuestros proceres, hay que oponerle ya una Dialéctica que siga recorriendo
los tiempos y nos ayude en la necesaria discusion critica de nuestra realidad. La Historia no
es solo la suma jactanciosa de lo realizado, sino la continua agonia con que cada generacion
se asoma a entender su destino.

Soportar la Historia con sus ejemplos estimulantes y su adversidad aleccionadora es
la prueba de madurez de los pueblos; trocar el patriotismo de frenesi y pasion explosiva en
comprension y deber ético es el signo de plenitud de las culturas. Y la Historia no es mas
hermosa 0 mas fea de como la invoca nuestro instinto, porque ella forja el balance de las
complejas circunstancias de un pueblo en determinada hora de su acontecer. Porque ella
comporta simultdneamente la virtud y la ruindad, el realismo rastrero y la Utopia
desinteresada de los hombres que poblaron aquel momento. En ella como en las peliculas
de gran “suspenso”, hay héroes y villanos. Pero la deformacion romantica y nacionalista
pretenderia que los angeles de ese Paraiso perdido fuesen siempre nuestros amigos,
compatriotas y copartidarios y los demonios quienes actuaron en la frontera opuesta. Asi
para cualquier capitulo de la Historia nacional como el de la guerra de Independencia, no
nos hemos atrevido a enfrentarnos con el analisis total de las fuentes o nos disgustaria
conocer los documentos de la parte contraria, como si ella fuera a disminuir un apice de
nuestra gloria. Y nada mas inatil que el narcisismo y la gazmofieria historica. Quien solo se
ve a si mismo, ni siquiera puede verse porque nuestra individualidad se define frente a los
otros, frente a la circunstancia social que nos sefial6 como valientes o pusilanimes, como
cultos o zafios, como serenos o turbulentos. Asi el valor de la tradicion historica no radica
en la liturgia o el elogio convencional que le prodiguemos, sino en el espiritu libre y
ecuanime, en la tranquila justicia y comprension ante la obra que nos dejaron los muertos.
Hasta la imperfeccion y adversidad que también nos ofrezca el pasado, constituye un
estimulo para que cada generacion rectifique, amplie o enmiende el trabajo de los
predecesores. Nada dafia mas la fecundidad y experiencia que puede darnos la Historia que
su conservacion hieratica, el congelamiento en frases y juicios hechos; el cubrirla de
intocable nimbo. La inerte santificacion no la acerca sino la aleja, como quien contempla
una momia en un hipogeo egipcio. El cuerpo petrificado y las bandas y manteletas que lo
cubren, no nos permiten llegar hasta lo que fue la materia sangrante de su corazon.

iY de cuantas figuras pintadas de modo convencional o momificadas por el abuso
retorico esta poblado el hipogeo venezolano! La férmula acufiada precipitadamente en un
discurso y repetida por historiadores y rapsodas perezosos, oculta mas que desentrafia el
caracter de un personaje. Recuerdo que cuando escribia la biografia de Miranda vivi la
sorpresa de descubrir algunas almas venezolanas, un poco diferentes a como las acufiara
cierta rutina historiografica. Un caso singular era, por ejemplo, el del Licenciado Sanz,
quien se me aparecia con rasgos mucho mas vitales, complejos y tormentosos que el del
pacifico y sereno letrado de que nos hablaban los compendios, y un poco olvidado como el
marmol que le conmemora en el Palacio de Justicia. ;Como era posible que semejante
politico, de tan firme raiz revolucionaria tan informado sobre el mundo historico de su
tiempo, tan diestro y audaz consejero de Miranda, no hubiera sido custodiado con el
detenimiento que merece? De segunddn civil de la Independencia, adornado por la retorica
de virtudes plausibles pero un poco pacatas, Sanz se me elevaba desmesuradamente a la
condicion de politico de mayor genio y voluntad mas audaz que conocieron los dias
iniciales de la Republica, antes de que emergiese la personalidad de Bolivar. Y pienso que
como en el caso de Sanz, un viaje sin prejuicios, con métodos exhaustivos de analisis e



interpretacion, nos devolveria otros rostros de nuestros grandes hombres, distintos de los
que se enfriaron en la repeticion mecénica de nuestros libros de ensefianza.

La conquista de esa tradicion dinamica es lo que nos hace falta; conciencia de
continuidad histérica més que simple nostalgia ante las cosas que desaparecieron; actitud
critica, combativa y viril ante el pasado en cuanto €l ya contribuye a configurar lo presente
y lo venidero. Traer a los debates y la sensibilidad de hoy el legado de semejantes hombres;
fijar las coordenadas espirituales de nuestra nacion. Aquellos personajes no eran siempre
semidioses, amaron y padecieron en esta tierra y estaban hechos de la misma sangre y los
instintos de los venezolanos de ahora. Si la moda de la época les impuso usar
alternativamente pelucas, levitas o sombreros de copa, ante muchas contingencias de la
vida nacional hubieran reaccionado como nosotros, aunque emplearan distinta sintaxis y
distinta fraseologia. Ellos nos acompafian o preceden en la expedicion agdnica de un pueblo
por forjar su destino. Muchos se frustraron, y como los israelitas en el desierto, no
alcanzaron a ver en su peregrinacion entre piedras y arenales, los primeros verdores de la
tierra esperada. Pero la investigacion de la verdad, la justicia y la belleza —ya lo decia
Lessing— importa mas al futuro humano que el triunfo efimero de los violentos y furiosos.
Algunos fracasados heroicos de la Historia venezolana —Miguel José Sanz, José Maria
Vargas, Juan Manuel Cajigal, Rafael Rangel— nos dan una leccion ética equiparable a la
de los mayores triunfadores.

Ojala que con talento, veracidad y agudeza, los venezolanos logren convertir
siempre en Historia lo que a veces solo intuimos como brumosa Mitologia. Ojala que el
culto de la tradicion que ahora se invoca no degenere en inutil y verboso ditirambo, en
resentida xenofobia, en localismo aislador o en cuento de descendientes cansados que se
satisfacen en rememorar las proezas de los abuelos. Ojala —en las visperas de un pais que
ahora crece en dimension velocisima— la inteligencia nacional, el trabajo del escritor, del
historiador, del intérprete que todavia cuenta socialmente menos que el del mercader
afortunado, revele en nuestra tradicion lo que todavia tiene vigencia y ejemplar contenido
humano, lo que merece sentirse en presente y ayudarnos en la marcha hacia el futuro.

Mariano Picon Salas, Obras selectas, 2 ed., Madrid-Caracas, Edime, 1962, pp. 950-965.

http://gregoryzambrano.wordpress.com/mariano-picon-salas-vida-y-obra/
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